





Vittime

—~s ! . . . . . .
C’e sempre un momento in cui una storia va raccontata, ho insistiro.
Alerimenti per tutra la vita si resta prigionieri di un segrero.

Haruki Murakami
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Prefazione

Questa raccolta di racconti nasce con I'idea di valorizzare I'impegno di quanti si sono sforzati
di restituire umanita e sentimento ai protagonisti delle inchieste e alle vittime di infortunio,
vittime entrambi di un sistema di sicurezza che non funziona come dovrebbe.

Ci sono le evidenze scientifiche, ¢i sono gli interessi delle aziende e gli strumenti di lavoro, ci
sono i rischi legati ad ogni mansione ¢ i benefici della prevenzione. Creare spazi di dialogo e
confronto ¢ ora forse pit rilevante che mai. Le parole sono importanti. Non solo perche posso-
no rendere chiaro un concetto o un problema, ma anche perche, possono muovere le emozioni.
Ed ¢ con le emozioni che la comunicazione della salute e sicurezza deve fare i conti.

La comunicazione in questo ambito, anche quando si tracta di fare sensibilizzazione su temati-
che importanti, ¢ carente sul piano della creativita. Ma la creativita dovrebbe essere stimolata,
ed ¢ proprio per questo che si ¢ scelto di pubblicare, tra le tante storie di infortunio raccolte in
questi anni, quc]lc scritte dagli autori che hanno scelto la forma narrativa del racconto breve.

Per molti anni i messaggi di salute e sicurezza sono stati divulgati privilegiando uno stile
puramente informativo, razionale, come se 'importanza intrinseca del tema, fosse, da sola,
garanzia di interesse ¢ comprensione da parte del destinatario. La deriva di questa posizione
¢ rappresentata da una serie di campagne dal tono paternalistico che hanno caratterizzato la
comunicazione per la salute almeno fino al decennio scorso. I destinatario di tali messaggi era
POSto in una posizione passiva, mero ricevente di informazioni.

[ fallimento di questo tipo di comunicazione ¢ da rintracciare nel rapporto impari tra emit-
tente ¢ destinatario, nell'assenza di relazione e, soprattutto, nella mancanza di coinvolgimento
€motivo.

E noto, invece, come la spinta al cambiamento avvenga grazie a una corretta informazione tra-
smessa con modalita che suscitino interesse nel destinatario che in quella informazione deve
riconoscersi e nello stesso tempo riconoscerne il valore, il senso, l'utilita.

Comunicare la salute attraverso lo schema della narrazione attiva un processo di identifica-
zione, aiuta il destinatario a contestualizzare il tema presentato ¢ a individuare cause ¢ con-
seguenze.

Anche chi fa ricerca in ambito di sicurezza sul lavoro ¢ chiamato a porsi concretamente il pro-
blema della comunicazione e disseminazione dei risultati, e non solo, della propria attivita. E
una competenza che non si improvvisa ma che diventa fondamentale per sostenere il processo
di knowlcdgc translation.
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In questo progetto (1) si ¢ scelta la narrazione come sistema di trasferimento delle evidenze
scientifiche. Infatti:

« raccontare storie ¢ un metodo di comprovata efficacia per sviluppare identita, creare la base
di una conoscenza comune e aumentare la consapcvolczza di possibili situazioni;

« le storie si concentrano subito sul coinvolgimento, le esperienze ¢ le emozioni: principi fon-
damentali che sono calamita per i lettori;

« la narrazione rende importante ¢ memorabile il messaggio attraverso la personalizzazione;
« attraverso la narrazione si possono effettuare sfide con competitori del settore;
« la narrazione trasmetce le informazioni e i dati in modo facile:

« la narrazione creativa garantisce di attirare 'attenzione delle persone e di permettere di va-
lorizzare anche le figure professionali.

Questo processo informativo risulta cosi importante proprio adesso che tornano ad aumentare
gli infortuni mortali, assieme agli infortuni che non vengono neppure denunciati. Sono effetti
collaterali di una “falsa” ripresa economica che porta con s¢ un carico di rischi molto gravi.

Le aziende, dopo anni di crisi, hanno ricominciato a produrre ma spesso con macchine e im-
pianti obsoleti perché mancano i fondi da investire nella sicurezza. Si continua a morire sul
lavoro negli stessi modi di sempre. Il lavoro ¢ diventato precario e sui precari la formazione ¢
trascurata e, quando si fa, resta spesso a un livello puramente formale.

La prevenzione ¢ svilita.

Ogni racconto della raccolta narra una storia individuale ma, riletto nell'ambito di una co-
munita, diventa parte di un sapere collettivo come patrimonio da condividere per evitare il
ripetersi di tanti eventi infausti.

Buona lettura!



La “storia” in prevenzione

Quanto potere hanno le storie? Alcuni studiosi hanno spiegato la narrazione favorisce: la co-
noscenza e lapprendimento perché ha il potere di “dare forma al disordine delle esperienze” ed
¢ da sempre lo strumento principale della costruzione e della trasmissione del sapere rendendo
comprensibile, comunicabile e ricordabile il vissuto; la costruzione di modelli di comporta-
mento perché ¢ in grado di accrescere nelle persone un senso di empowerment e di autoefhi-
cacia rispetto alla risoluzione di situazioni complesse. Le storie, infatti, dimostrano come i
personaggi agiscono in relazione agli eventi e quali strategie di comportamento e di problem
solving mettono in atto. Le storie possono essere un esempio di “cio che non andava fatco” e di
“cosa si sarebbe dovuto fare” in termini di risoluzione di situazioni complesse; il coinvolgimen-
to, perche le storie hanno il potere di toccare il lettore dal punto di vista emotivo, oltre che
dal punto di vista cognitivo; I'identificazione perché la struttura narrativa permette al lettore
di identificarsi con la storia e con i personaggi. Il senso di empatia ¢ identificazione che susci-
tano le storie, giocano un ruolo fondamentale nei processi di comunicazione, permettono di
interiorizzare ¢ avere un ricordo durevole delle informazioni ricevute, di rielaborare il proprio
vissuto ¢ di guidare i comportamenti fucuri.

Queste caratteristiche rendono evidenti le potenzialita della narrazione per comunicare in
modo piu chiaro, accessibile ¢ efficace le dinamiche degli infortuni, i contesti in cui avvengo-
no, ¢ per comprenderne le cause sia quelle dirette (es. la superficie scivolosa, la mancanza di
DPI, ecc) sia quelle indirette (es. l'organizzazione del lavoro, la condizione di precarieta del
lavoratore, ecc).

Partendo da queste considerazioni e consapevoli del grande patrimonio informativo disponibi-
le presso i Servizi di prevenzione e sicurezza dcgli ambienti di lavoro delle Strutture Sanitarie,
abbiamo chiesto agli operatori che svolgono I'inchiesta infortunio di riscriverla utilizzando gli
elementi della narrazione e aggiungcndo gli elementi costitutivi di una storia (ambientazione,
personaggi, sequenza delle azioni, “morale della favola®). Si ¢ dunquc OTganizzato un repertorio
di storie di infortunio che ad oggi ne contiene quasi sessanta, disponibili sul web (2,3).

Ogni storia racconta un infortunio, a volte mortale, ¢ include un paragrafo intitolato “non
sarebbe successo se...” in cui 'autore descrive le azioni che si sarebbero dovute intraprendere
per far si che l'infortunio non accadesse. Ma le sue indicazioni possono essere migliorate se
condivise in un gruppo di pari e, soprattutto, diventare patrimonio comune di conoscenza.



La “storia” in prevenzione

E per questo che ¢ nata “la comunita di pratica”, un luogo dove ogni storia ¢ discussa e analiz-
zata dal gruppo degli operatori dei Servizi di prevenzione e sicurezza degli ambienti di lavoro
in cui ognuno impara dall'esperienza degli altri e si mette in gioco condividendo anche i propri
dubbi (4).

Si tratta di un nuovo modo di fare prevenzione a partire da una saggezza antica, il racconto
¢ la condivisione delle conoscenze, delle competenze, dei saperi taciti, di tutto ¢io che non ¢
regolato da leggi ¢ da manuali ma che nasce dall'esperienza ¢ dal patrimonio informativo di
ciascun operatore. Ed ¢ cosi che il “non sarebbe successo se...” diventa “raccomandazione”.

Usare le storie per far s1 che si possa imparare dag]i errori coinvolgendo anche le ﬁgurc che
nelle aziende si occupano di prevenzione ¢ usare la comunirta di pratica per condividere le
soluzioni, Consapevoli che la sfida a lungo termine ¢ aumentare la culcura della prevenzione.

E una delle tante iniziative in questo campo e, ¢i auguriamo, diventi uno strumento integrato
nella pratica di chi lavora affinché questi infortuni non accadano pit.
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Un lavoro preciso

Federico Magri



Un lavoro preciso

ic, tac, tic, tac ...

La stanza risuonava del ticchettio degli orologi, mentre una lama di luce calda ed av-

volgente, in arrivo da Est da un sole gia alto, penetrava dalla finestra della casetta di
montagna, mettendo in risalto le piccole particelle di polvere che danzavano nellaria.
Tic, tac, tic, tac, ...
[ capelli ancora scuri, cost come il fisico asciutto, lo nascondevano in apparenza, ma Janu era
ormai anziano. Non dormiva molto, pero a volte indugiava sotto le coperte. Era gia sveglio,
sapeva di doversi alzare dal letto, cosi come sapeva che nessuno era li a preparargli la colazione,
ma aspettava. Per lui alzarsi dal letco significava provare dolore. La brutta frattura subita qual-
che anno prima alla gamba destra gli procurava delle violente fitte ogni volta che, al mattino,
appoggiava a terra la gamba ed iniziava a camminare. Poi il dolore si attenuava, e durante il
giorno diventava piu sopportabile.

Ma non era per qUCSEO Cl’lC ora ﬂSpCttﬁV&.

Aspettava che suonassero le sette. Mancava cost poco, una manciata di minuti. Bastava soc-
chiudere gli occhi, rilassarsi e lasciare correre i pensieri, le sette sarebbero arrivate in frecta,
segnalate con gran precisione dai suoi 01‘0]ogi.

Tic, tac, tic, tac ...

Lui stesso curava i suoi orologi, del resto era il suo mestiere: aveva riparato orologi per buona
parte della sua vita, iniziando a sedici anni. Si ricordava bene di come era iniziata la cosa. Era
un giorno di fine luglio del 1948 e lui, dopo aver portato nel fienile un fardello di fieno seccato
al sole nei prati lungo i ripidi pendii della montagna, si accingeva ad un ulteriore giro. In ca-
nottiera, con il telo di canapa gettato su una spalla, camminava fischiettando. A passo svelto
affianco un villeggiante, venuto a cercare a Praly un po’ di refrigerio dalla calura di Torino.

- Scusi, saprebbe per cortesia dirmi che ore sono?

In realta aveva un orologio, quello a cipolla che era gia appartenuto a suo nonno, ma lo lasciava
sempre a casa per il timore di pcrdcrlo. Solo alla domenica, per andare alla funzione al Tem-
pio Valdese, lo prendeva con s¢, e spesso passava il tempo a guardare la lancetta dei secondi
scorrere veloci hmgo il quadrantc, affascinato dalla rcgolarité di qucl movimento, stregato
dal meccanismo racchiuso in quel piccolo oggetto... ma proprio la domenica precedente si era
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accorto che l'orologio non funzionava pit. Doveva essere la molla, perche la rotella della carica
girava a vuoto ...

- Certo figliolo, posso dirtelo con la massima precisione, dato che il mio mestiere ¢ regolare ¢
riparare gli orologi: sono le 11, 37 minuti ¢ ... 41 secondi.

- Grazie mille signore. Ma se Lei ripara gli orologi, potrei farle vedere il mio, che non funziona
piﬁ?

- Certo che puoi, ma non ora. Come vedi sto facendo una passeggiata, giusto per godcrmi I'a-
ria buona che avete sulle vostre montagne ¢ per farmi venire appetito, ma potrai portarmclo
stasera, dopo cena. Mi troverai aH’Albcrgo sulla piazza, ¢ sara per me un piacere poter riparare
il tuo orologio.

- Eh, qui in montagna & cosi: nove mesi di inverno e tre mesi di inferno. ecco come ¢ suddiviso
£ )
I'anno per noi!

Quante volte lo aveva sentito dire da suo padre, e quante volte lo aveva sperimentato diret-
tamente. Janu era ormai grande, e gli toccava lavorare come un uomo, insieme al padre ed al
fratello pitt vecchio. Gli aleri due fratelli e le due sorelle, non erano ancora abbastanza grandi
per fare il lavoro da uomini, ma lui si! Alla fine della giornata aveva fatco sei viaggi dalla meira
(alpeggio estivo) a casa, ¢ ad ogni viaggio si era caricato di un enorme fardello di fieno, che poi
aveva accuratamente stipato nel fienile, fra il secondo piano della casa e il tetto ricoperto di
lose. Ora, dopo aver mangiato un bel piatto di minestra, si sentiva cadere addosso la stanchez-
za, ma cra elettrizzato dall'incontro che stava per avere.

Alto, un po’ allampanato e vestito in modo sobriamente elegante, 'vomo era seduto ad uno dei
tavoli piazzati sulla piazza di fronte allalbergo, ed aveva ancora di fronte a s¢ il bicchierino di
genepi che doveva concludere la sua cena. Quando lo vide gli sorrise, e con un ampio cenno lo
invito al tavolo.

- Vieni ragazzo, ¢ mostrami il tuo orologio, cost vedremo cosa si puo fare per ripararlo.

I modi dell'uomo erano gcntﬂi ed i gesti misurati, ]anﬁ percepiva insieme soggezione € con-
fidenza. Sedutosi di fronte alluomo, Jant gli porse l'orologio, Le dita affusolate ed esperte
dell'uvomo, con Iaiuto della lama di un temperino, aprirono facilmente la cassa, mettendo cost
in mostra il meccanismo all'interno. ]anﬁ, che si sporgeva il piﬁ possibﬂc attraverso il tavolo
per poter seguire quanto accadeva, rimase estasiato dalla complcssité dcgli ingranaggi che
facevano muovere le lancetrte.

- Gia, gia, qui si ¢ rotta la molla, la vedi qui sotto, che si ¢ in parte srotolata? Ho con me quanto
serve per sostituirla, ripassa domani sera, cosi potro ridartelo.
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Lindomani, puntualissimo, Janu si ripresento all’albergo, trovandovi 'nomo ad aspettarlo. -
Ah, eccoti, ragazzo! Sei fortunato, sono riuscito a riparare il tuo orologio, e adesso funziona
perfettamente. Un lavoro preciso, proprio preciso!

- Grazie mille signore, ma, per favore, mi spiega come funziona l'orologio? Io ¢i ho pensato un
sacco di tempo, ma non sono riuscito a immaginare in che modo un ingranaggio pub segnare
il tempo.

- Ma certo che te lo spiego! Sai che quasi nessuno si fa una domanda del genere? Sara per me
un piacere illustrarti come funziona un orologio, e per farlo struttero proprio il tuo, cost lo
conoscerai un po’ mcglio...

]anﬁ era felice, 'vomo gli aveva spiegato tutto, ¢ lui aveva $eguito accuratamente ogni sua pa-
rola. Ma la luce stava calando, ormai si era al crepuscolo.

- Bene, ragazzo, credo che sia ora di andare a dormire. Ma prima che tu te ne vada, Voglio farci
una proposta. Non devi rispondermi subito, mi dirai qualcosa fra quattro giorni, prima che
io parta per tornare al mio negozio a Torino. Li ho bisogno di un aiutante, un garzone che mi
dia una mano nel lavoro, nelle consegne ai clienti importanti e cosi via. Non posso pagarti
molto, ma nel retro del negozio e una stanzetta dove potrai dormire, senza dover ingrassare
un affictacamere. Pensa bene alla mia offerta, mi sembri un ragazzo sveglio ¢ interessato, non
ce ne sono tanti cost!

A Janu la notte parve eterna. Si girava e rigirava nel letto, tormentato da mille pensieri. Come
avrebbe potuto trovarsi a Torino lui, cresciuto sulle montagne della val Germanasca, abituato
all'aria pura ed al lavoro nei campi? Come l'avrebbero presa suo padre e sua madre? Lasciare la
sua valle era la cosa giusta?

[l mattino dopo, mentre il padre era gia nella stalla a mungere, ¢ Janu era in cucina insieme a
fratelli e sorelle per il caffelatte della colazione, fu sua madre a chiedergli cosa lo tormentasse
a tal punto da stravolgerne l'espressione.

- Ieri mi hanno offerto un lavoro a Torino, e non so cosa fare ...

- Un lavoro preciso, proprio prccisol — disse ]amﬁ mentre incastrava nella sua sede la lastra di
vetro che andava a costituire il piano superiore del bancone nuovo di zecca. Era veramente
soddisfatco. Soddisfatto ed orgoglioso. Dopo dieci anni trascorsi a Torino nel negozio del sig.
Gardino aveva imparato tuttii segreti dcgli orologi. Sapcva pregic difecei di ogni marca ¢ ogni
modello, ed era in grado di riparare tanto i nuovi modelli quanto i meccanismi d’cpoca. Aveva
imparato ogni cosa dal sig. Gardino, anzi per mcglio dire aveva assimilato, metabolizzato in-
timamente, tutto cio che riguardava il suo lavoro e anche qualcosa in pifl, come qucl modo di
dire: - Un lavoro preciso, proprio prcciso! — che ormai aveva fatto suo e pronunciava ogni qual
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volta si sentiva soddisfatto del suo lavoro.

Perrero, il paese a valle di Praly era ormai l'ultimo, risalendo la vallata, in cui cerano ancora
dei negozi. E ora, dopo una vita trascorsa nella sua bottega, la merciaia decise di ritirarsi dal
commercio e godersi quel po’ di vecchiaia che le rimaneva da vivere. Janu, che da almeno un
anno aveva quell'idea in mente, decise di investire i risparmi fructo di tanti sacrifici e rinunce,
ed aveva comprato la piccola bottega. Prima di lasciare il suo paese natio aveva appreso da suo
padre una grande manualita, ¢ sapeva fare un po’ di tutto, e quindi con le sue stesse mani aveva
costruito il bancone ¢ gli scaffali per il negozio. Lindomani avrebbe aperto bottega, a ventiset-
te anni finalmente padrone della sua vita, e soprattutto di nuovo nella sua amata vallata, fra i
monti della sua infanzia.

Per tutti gli abitanti della valle, ormai da molti anni, Janl era divenrato “1’ar1ugé”, l’orologia—
10. Jan@ ormai maturo, era un uomo tranquﬂlo, persino pacioso, ma detestava i giapponesi.
Non che ne avesse visti molti nella sua vita, e nemmeno con quei pochi aveva avuto occasione
di parlare e ancor meno di scontrarsi, pcr(\ li detestava tutti a causa di que]la loro malefica
invenzione. Ma che diamine, per un paio di secoli gli uomini hanno affidato a quel magico
meccanismo, lo scappamento, il compito di misurare il tempo ed i mlghorameml successivi
hanno reso il suo funzionamento se non pgrfutto almeno plu che sufficiente per le necessita.
E se qualcosa avesse smesso di funzionare, beh, Janu erali apposta per rlpalarlol E allora, che
bisogno Cera di scervellarsi per tirare fuori quella diavoleria venduta a quattro soldi? Si poteva
benissimo vivere senza queg]i aggeggi al quarzo, piatti, senza lancette, con i numerelli piccoli
piccoli! Tutto a un tratto sembrava che il gesto, cost rilassante fatto prima di meteersi a let-
to, di caricare la molla dcll’orologio fosse diventara una fatica intollerabile, ed allora tutei a
comprare quclle baracchette a pilc, ce nerano cosi tanti che li trovavi dappertutto, nelle uova
di Pasqua, nei fustini del detersivo, in omaggio insieme alle riviste. E siccome costavano poco,
anziché ripararli si faceva primaa cambiarli, buttando quelli vecchi nella spazzatura. Altro che
i vecchi orologi a cipo]la, che passavano di padre in ﬁglio!

Lavvento degli orologi al quarzo fu per lui una sciagura. Nel volgere di tre, forse quattro anni,
la sua bottega, prima sempre frequentata, divenne via via deserta. Solo qualche anziano con-
tinuava ad usare il vecchio orologio a cipolla, ma non era certo sufficiente a permettergli di
campare come aveva facto fino ad allora. E vero, la bottega era di sua propricta, non doveva
pagare un afficco, aveva anche 1’3ppezzamento di terreno su cui coltivare un po di verdura e le
patate per tucto I'inverno, ma senza i soldi del suo lavoro non avrebbe potuto andare avanti, e
poi mancavano ancora sette anni all'eta della pensione.
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In realta la causa dei suoi problemi non erano solo i giapponesi ¢ i loro orologi, ma un male
che aveva colpito la sua amarta vallata. Un male simile a quello che, come un cancro, stava con-
sumando tutte le vallate delle Alpi Occidentali: lo spopolamento. La vita in valle era dura, il
lavoro agricolo non permetteva pit di sopravvivere dignitosamente. Le fabbriche della pianura
richiamarono la gran parte dei giovani della vallaca, i quali stanchi di viaggiare finirono con il
trasferirsi in citta. E cost paesi e borgate si svuotarono per animarsi giusto un paio di settimane
ad agosto, quando tutti tornavano nelle case di famiglia per le vacanze. Pitt nessuno entrava
nella bottega di Jant, pitt nessuno percorreva le strade del paese, pit nessuno abitava nelle
borgate, ormai anche ai funerali dei pochi anziani rimasti, al Tempio Valdese, si riempivano
solo le prime due file di banchi.

Un giorno venne alla bottega I'Ingegnere (in valle tutti lo chiamavano cost), il diretcore delle
miniere di talco della Societa Talco & Grafite Val Chisone. Era il primo cliente da quasi dieci
giorni, e Janu lo accolse con tutti gli onori. Gli preparo persino il caffé, e mentre lo sorseggia-
vano insieme, a Janu sfuggi qualche parola sulla sua triste condizione.

- Certo, certo, la capisco. A volte il progresso micete delle vittime, ma non bisogna perdersi
d’animo. Potrebbe essere 'occasione per cambiare vital Guardi, noi in miniera stiamo aprendo
dei cantieri nuovi, dovremo aumentare il numero dcgli operai. Che ne dice di provare il lavoro
in miniera?

La sorpresa che ]am\i provc\) di fronte a quella proposta fu ralmente grandc che la sua bocca
resto semiaperta, mentre i suoi occhi si Spalancarono e tutto il resto del corpo si immobilizzo.

- Ma, vede, veramente io non ci avevo mai pensato ... da giovane ho lavorato in campagna, la
fatica non mi spaventa, ma ... in miniera ...

- Senta Jant, domani pomeriggio io saro alla palazzina della miniera per fare i colloqui di sele-
zione del personale. Ci pensi su, ¢ se la cosa le interessa, venga a trovarmi, ne parleremo meglio!
Per la seconda volta nella sua vita Janu passo la notte a rotolarsi nel letto, roso dai dubbi e
dalle incertezze. Si, ¢ vero, non poteva continuare a riparare orologi, non cera abbastanza
lavoro. Non aveva esperienza di aleri lavori, qualunque cosa per lui sarebbe stata nuova, ma
in miniera... d'aleronde la valle non offriva altre prospettive: la Manifattura di Perosa era in
crisi, avevano gia licenziato parecchie persone, mentre alla fabbrica dei cuscinetti assumevano
solo i giovani che avevano fatto la scuola professionale Ii in ditta. Altro non clera quasi nulla,
soprattutto per uno della sua eta, giunto ormai alla soglia dei cinquantanni.

\ . . .
... Pero in miniera ...

Thump, thump, thump



Un lavoro preciso

Lascia di Janu era precisa come un bisturi in mano ad un chirurgo. Nel trave (il cosiddetto
“cappello”) erano pronti due incastri destinati ad accogliere le testate dei due “dritei”, i mon-
tanti verticali che insieme al cappello andavano a formare il “quadro”, ossia I'elemento base
dellarmatura della miniera. I quadri vanno facti bene: da loro dipende la vita dei minatori che
transitano e lavorano al di sotto. Se il quadro non ¢ in grado di reggere alle spinte verticali e
laterali della roccia e del talco, ¢¢ il rischio che qualcuno si ammazzi. Per questo Jant, che era
ormai molto pratico del suo lavoro, poneva particolare cura nel preparare i quadri, una cura
quasi ossessiva, per la quale spesso i suoi compagni di lavoro lo sfottevano. Dopo tanti anni
trascorsi nella sua bottega era rimasto per tutti “I'arluge”, anche per i suoi colleghi minatori. In
effecti lui si sentiva ancora orologiaio, piu che minatore, anche se il suo fisico era certamente
piti adatto alla sua attuale professione: non era altissimo, un metro e settanta circa, ma aveva le
spalle larghe, due braccia muscolose giuste per il lavoro alla perforatrice, ¢ mani grandi, allun-
gate, di quelle che se ti sganciano un ceffone te lo ricordi per un bel po'...

Certo il lavoro in miniera era duro, ma ]anﬂ sapeva trarre soddisfazione dal sapere di farlo
bene. %ando li faceva lui, i quadri delle gaﬂcric di traverso-banco, quc]lc che si addentravano
nel filone di talco per estrarlo, erano tutti pcrfcttamcntc uguali ed allineati, mica come qucﬂi
che facevano certi suoi colleghi, tutti storti e sghimbesci. E poi lo riempiva di orgoglio caricare
uno dopo laltro i vagonetti di ralco bianchissimo, ed anche sapcndo che nello stabilimento
di macinazione, giﬁ al Malanaggio, cerano gli operai addetti alla cernita del minerale, lui si
premurava di separare ¢ scartare gia in galleria i nuclei di quarzite ¢ di calcite che spesso si
trovavano all'interno del filone, proprio Ii dove il talco era migliorc. ]anﬁ sapeva che qualun—
que lavoro diventa presto insopportabﬂc se non se ne ricava la soddisfazione di farlo bene, e
il prodigarsi per lavorare al mcglio lo aiutava a non sentire il peso della fatica ed i disagi del
lavoro in gaﬂcria.

Thump, thump, thump

- Dagli ancora un martellata, che si incastri bene!

Il pesante trave di larice ando ad occupare la sua sede, incastrandosi fra le estremita dei due
dritei e la roccia della volea.

- No, no, aspetta, non appoggia bene, spostalo un po’ indietro, cosi con l'ascia gli do ancora un
colpo. - Urlo Janu per sovrastare il rumore di una perforatrice che stava lavorando pochi metri
pitiin la per aprire un’altra galleria di traverso-banco.

Thump, thump, thump

. . \ «\
- Ecco, ora si che incastra bene, cosi non si muovera piu



Un lavoro preciso

Alla luce del faretro fissato sul casco, Jantt guardo bene l'incastro tra i dritti e il cappello: era
semplicemente perfetto.

- Un lavoro preciso, proprio preciso!

- Eh, s1, tses propi n'arluge — (sei proprio un orologiaio) gli disse Meo ridendo.

- Su, dai, ora mettiamo su il prossimo quadro, che poi andiamo a fare pranzo.

Insieme a Meo, da alcuni anni suo compagno di lavoro nella miniera, Jant si avvio al vagonetto
carico di legname per I'armatura della galleria in cui stavano facendo un avanzamento. Ogni
dritto pesava circa 50 chili, ¢ Janl era solito spostarli da solo. Quella volta, per non strafare,
lo presero in due. Janu davanti, cemminando all'indietro per sorreggere I'estremita del grosso
trave. Non si era accorto che, nascosta dal fango e dall'acqua, accanto al binario della decauville
cera una buca. Il suo piede ci si infild dentro, ¢ invece di spostarsi per il passo successivo, resto
incastrato li. Distratto dallo sforzo che stava facendo, il resto del suo corpo si mosse invece
come sc avesse fatto il passo: inevitabilmente perse equilibrio, cadendo all'indietro gravato

dal peso del dritto.

Crac!

Fu proprio il rumore di un ramo spezzato quello che arrivo alle sue orecchie un millesimo di
secondo prima che un inarrestabile torrente di dolore invadesse, come un'alluvione catastrofi-
ca, il suo cervello.

Non ricordava bene cosa fosse successo dopo, solo qualche sprazzo.
Le urla di Meo — Correte, correte, l’Arlugé si ¢ rotto una gamba!

Gli scossoni della decauville con cui lo riportarono all'esterno, e ad ogni scossone corrisponde-
va una ficta lancinante.

Le luci sul soffitto della galleria, che scorrevano I'una dopo Tlalera davanti ai suoi occhi che
cercavano il cielo.

E poi quel rumore di ramo spezzato, le ossa della sua gamba che si rompevano, un rumore
che sembrava cost estranco al suo corpo ma che gli rimbombava in testa come un'eco ... ¢ poi
quellaltro pensiero ...

- Fra diciotto giorni vado in pensione, dovevo farmi male proprio adesso?

Tic, tac, tic, tac ...
Insensibili ai pensieri che percorrevano liberi la mente di Jant, le sette arrivarono.

Le due stanzette in cui Janu abitava da anni si riempirono di un cacofonico accavallarsi di
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suoni. Decine di orologi, che fino ad allora avevano diffuso all'intorno solo il loro sommesso
ticchettio, improvvisamente si animarono all'unisono e, quasi a voler sottolineare il miracolo
di tanto sincronismo, ognuno si esibi nel suo suono. T cuct, ognuno con la sua tonalita, qual-
cuna pitt armoniosa, qualcuna un po’ stridula, si alternavano ai placidi rintocchi degli orologi a
pendolo, i quali si sforzavano di imitare le campane del “Big Ben” londinese, mentre, frammisti
a tutti gli aleri, cercavano di farsi riconoscere con i loro trilli acuti gli orologi da como.
Sembrava che ogni orologio avesse la sua personalita, ¢ che volesse esprimerla attraverso la
voce. Per lui era il suono piu dolee del mondo, Janu spalanco gli occhi ¢ sorrise soddisfatto,
annuendo.

— Un lavoro preciso, proprio preciso!

Nora dell'autore

Credo sia importante precisare che il personaggio di questo racconto, “larluge”, esiste veramente, ¢ forse qualcuno
fra chi legge lo avra ben in mente. Ho avuto occasione di conoscerlo per motivi di lavoro, ormai parecchi anni fa,
in occasione del suo infortunio in miniera, avvenuto pochi giorni prima della sua agognata pensione. Aveva ancora
la gamba ingessata quando andai a casa sua per farmi descrivere laccaduto. Fu molto gentile, ¢ mi fece anche
omaggio di alcuni cristalli di pirite che aveva trovato nel talco durante lo scavo in miniera. Ovviamente, oltre ad
inventarmi un nome, ho aggiunto del mio per dare corpo al personaggio del racconto ¢ per ambientare la storia.
Anche la val Germanasca esiste, ¢ pitt 0 meno come 'ho descritta ¢ ancora oggi vi ¢ attiva una miniera di talco.
Il sig. Gardino, lorologiaio di Torino, ¢ anche lui esistito veramente, ma ho commesso un piccolo falso storico, in
quanto il suo negozio, sebbene nato a Torino nel 1850 in via Dora Grossa (oggi via Garibaldi) con l'insegna Fratelli
Borani, fu poi spostato, seguendo la Famiglia Reale, prima a Firenze ¢ poi a Roma. Li nel 1913 il negozio passo al
sig. Raviolo, ed Enrico Gardino ne divent¢ il direttore. Suo figlio, Eccore Gardino, ne rilevo la proprieta, che quindi
passé a suo nome. 11 negozio esiste tuctora a Roma con l’inscgna Gardino Succ. Ditta D. Cravanzola.

Tornando al protagonista di questa storia, spero che, se mai avra occasione di chgerc questo mio scritto, possa
gradirlo, ma soprattutto possa perdonarmi di aver voluto maldescramente fissare sulla carta un po’ della sua vita.






Volevo essere a casa per Natale
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Volevo essere a casa per Natale

i chiamo Ivo, ho 53 anni, ¢ da una vita lavoro come meccanico e faccio montaggi di

macchinari, quasi sempre in trasferta in giro per I'Ttalia e 'Europa. Eravamo a meta

dicembre del 2012 quando, appena tornato a Terni (dove abito) da una trasferta, il
mio titolare mi ha detto che prima delle festivita io e due dei miei operai avremmo dovuto
andare a montare dei macchinari su un impianto a biogas in provincia di Torino. Un lavoro
veloce, tre, massimo quattro giorni, cosi avremmo potuto essere a casa per Natale. Il ticolare
era un po’ preoccupato perché la ditta da cui prendeva i lavori abbassava ogni volta 'importo
per la nostra ditta. Ora ci dava un incarico da seimila euro, con i quali il ticolare doveva pagare
lo stipendio e la trasferta di tre operai ¢ il noleggio di unautogru. Un impianto da piu di un
milione di euro e noi lavoravamo per seimila.

Certo cera poco da guadagnare con lavori del genere...

Mi misi subito ad organizzare la cosa, ed il 18 dicembre, alle 5 del mattino, io ed i due operai
siamo partiti con il camioncino aziendale, sul quale avevamo gia caricato i vari materiali e le
attrezzature. La ditta che produce i macchinari che dovevamo montare mi aveva assicurato che
li avrebbe consegnati in cantiere quel giorno stesso, in mattinata. Verso l'ora di pranzo siamo
arrivati in quel paesino di campagna, non ricordo nemmeno il nome, fra Torino ¢ Pinerolo.
Trovato l'agriturismo dove avremmo dormito, abbiamo lasciato le nostre cose in camera ed
abbiamo mangiato un boccone. Appena finito di mangiare siamo andati in cantiere. Li ci
aspettava il tecnico della ditta che aveva costruito i pezzi dell'impianto che dovevamo montare
(e che a sua volta lavorava in subappalto dalla dicta responsabile dell'intero impianto), il quale
doveva sovrintendere al nostro lavoro. Poco dopo ¢ arrivata anche I'autogru con operatore di
una ditta della zona che avevamo noleggiato telefonando da Terni.

Certo eravamo un gruppetto stile “armata Brancaleone™ tre operai da Terni, un tecnico da
Trento, un gruista della provincia di Cuneo, tutti a lavorare in un cantiere a 30 km da Torino.
E non basta: in cantiere oltre a noi erano al lavoro almeno altre 7 0 8 imprese, ognuna con i suoi
operai ed ognuna impegnata a fare cose diverse.

Era un continuo via- vai ed un intrecciarsi di mezzi, materiali e persone.

La causa di ¢io era che per ottenere i finanziamenti scatali 1’impianto doveva entrare in funzio-
ne entro il 31 dicembre, ma i lavori erano ancora abbastanza indietro, e d’'inverno le giornate
SOno corte, quindi bisognava fare in fretta, molto in frecra.
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Per me la scadenza non era il 31, ma il 25: io volevo essere a casa per Natale, passare le feste con
mia moglie ¢ i miei ragazzi, dopo un anno passato sempre via per il lavoro. Abbiamo passato
il pomeriggio a predisporre i pezzi di macchinario ¢ assemblarne insieme alcune parti poi,
arrivato il buio, siamo andati a dormire.

[l mattino dopo, alle 7 eravamo di nuovo in cantiere. Faceva un freddo cane, era ancora scuro e
la nebbia ghiacciata aveva ricamato di brina tutta la campagna circostante.

Dovevamo montare un elevatore a coclea in posizione verticale sul fianco del digcstorc, la
vasca circolare in cui i liquami fermentano per generare il biogas. Lelevatore aveva un braccio
inclinato che doveva entrare all'interno del digcstorc, passando attraverso una feritoia incli-
nata appositamente lasciata dai carpentieri nella muratura del digcstorc. Mentre i pezzi erano
ancora a terra, abbiamo assemblato la parte verticale dellelevatore con il braccio inclinato, fa-
cendo attenzione che 1’:mg010 fraidue pezzi fosse qucllo indicato a discgno. Poi, con l’autogru,
abbiamo sollevato l'elevatore per infilarne il braccio inclinato all'interno della feritoia.

Il braccio perb si ¢ subito bloccato, e non cera modo di farlo entrare nella feritoia. Non capivo
il perch& poi ho scoperto che gli addertri di un'altra ditta avevano tappato la feritoia per fare
le prove di tenuta del digestorc, ¢ si sono pure arrabbiati perché stavamo interferendo col loro
lavoro.

Ma io che ne sapevo, nessuno mi aveva detto nullal

Il risultato ¢ stato che abbiamo perso oltre un'ora aspettando che finissero le loro prove ¢ to-
gliessero il diaframma con cui avevano sigillato la feritoia. Se continua cost altro che tornare a
casa per Natale... Abbiamo ripreso il nostro lavoro, ¢ nuovamente abbiamo infilato il braccio
inclinato dentro la feritoia; stavolta ¢ entrato bene, ma ci siamo accorti subito di un altro pro-
blema: la feritoia era stata fatta con l'inclinazione sbagliata, ¢ la parte verticale dell'elevatore
a coclea non rimaneva a piombo, ma un po’ storta. Accidenti, in questo cantiere non funziona
nulla, ogni cosa ¢ un problema.

Non potevamo fare altro che rimettere a terra Ielevatore, smontare il braccio inclinato e ri-
montarlo con un'inclinazione diversa, in modo da compensare l'errore dell'inclinazione della
feritoia. Bisognava pero andare a misurare esattamente l'inclinazione del buco della feritoia,
che era a7 metri di altezza da terra. Avevo fatto montare accanto all'elevatore un trabateello
con l'altezza giusta, ma non avevamo montato gli intavolati, e quindi cera solo la struttura in
tubi metallici. Pur di fare in frecea e recuperare il tempo perso prima, ho detto ai miei operai
che sarei salito io sul trabattello, portandomi su due listelli di legno inchiodati ad un'estremita,
come un compasso, per copiare 'angolo della feritoia.

Ho anni di esperienza, ho fatto i corsi sulla sicurezza, sono stato nominato preposto, ed avevo
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li accanto la sacca con la mia imbracatura ¢ i cordini e i moschettoni per assicurarmi, ma io
volevo essere a casa per Natale, dovevo fare in fretta. E cost ho deciso di salire senza imbra-
catura, arrampicandomi sui tubi del trabateello, in fondo era questione di un attimo, presa la
misura sarei sceso.

Non ¢ andata cos.

Non ho capito nemmeno io cosa sia successo. Arrivato all'altezza della feritoia, tenendomi ai
tubolari del trabattello mi sono sporto per appoggiare i due listelli di lcgno alla muratura ¢
segnare con un pcnnarcl]o l’apcrtum fra i due per avere il riferimento dell'inclinazione della
feritoia. Forse il trabattello ha ondeggiato un po’, forse mi sono sbilanciato ed ho perso la pre-
sa. Sono caduto a terra da sette metri di altezza, sbattendo violentemente la testa sul getto di
cemento. Quando ¢ arrivato il medico dell’elisoccorso non c'era pit nulla da fare.

Non sono arrivato a casa per Natale.

Mia moglic ¢ i miei figli non passeranno pitt un Natale con me.



La storia di Gregor
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La storia di Gregor

regor un ragazzo alto, bello ¢ generoso, cosi lo hanno sempre ricordato. Un giovane
nato a Sarajevo e vissuto in una cicta difficile che, con la disgregazione della vecchia
Jugoslavia, ¢ diventata il simbolo della sofferenza ¢ dell'indifferenza. Una citta dove
l'essere umano non valeva pressoché nulla, dove per sopravvivere occorreva mettersi in fila
per un tozzo di pane. Una citta dove i cecchini non esitavano a sparare sulla folla inerme. E in
questo clima che Gregor ¢ stato plasmato.
Il suo carattere duro, forte e deciso ¢ il risultato della sua giovinezza.
Nell’anno 2000 Gregor e famiglia arrivano in Italia, ma come sempre, quando si emigra, oc-
corre rimboccarsi le maniche: lingua diversa e differenti modi di fare. Gregor ricomincia una
nuova vita, vuole lasciarsi alle spalle quei ricordi, inizia come traduttore, ¢ uno che si ¢ sempre
saputo arrangiare, non dice mai di no. Trova lavoro nelle ferrovie, armamento ferroviario, gira
I'Ttalia e 'Europa, finalmente consapevole di essere utile.

Nel 2005 inizia a lavorare con la sua ditta nel cantiere di ammodernamento del tunnel del
Frejus, un'opera importante. E come sempre, per chi ¢ abituato ad adeguarsi, lui trova sempre
il modo di farsi voler bene. E’ sempre pronto, disponibile e sereno. Manovra le motrici diesel
sui binari, un lavoro non difficile, ma dove occorre essere sempre vigile. Lui sa che la vita ¢ un
bene prezioso.

11 tempo ed il lavoro scorrono, i collcghi fanno oramai parte della sua famiglia. Ognuno di loro
sa come ci si deve muovere in cantiere; ¢'e chi attacca il convoglio, chi verifica il lavoro, chi fa
manutenzione ai mezzi. Il capostazione gira lo scambio, il treno si sposta lentamente dentro
il Frejus sferragliando sui binari. E cosi tutte queste azioni ripetitive, giorno dopo giorno, di-
ventano una consuetudine.

Era tardo pomeriggio quando sono salito sul treno motrice a Bardonecchia. Il lavoro era sem-
pre lo stesso, 'ho fatco decine di volte. Ho guardato dalla cabina del locomotore Marco collega—
re i tubi dell’impianto frenante, ho spinto la leva in avanti ed il locomortore diesel si ¢ spostato
sui binari.

Il tempo ¢ bello, Iaria frizzante, guardo le banchine della stazione che si allontanano. Al ponte,
butto un occhio, controllo I'allineamento ed aziono la leva dei freni: non succede nulla.

[l treno continua a scivolare sui binari. Giro la leva, una, due, forse tre volte, il convoglio ral-
lenta, poi riprende velocita.
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“Non mi devo far prendere dal panico, ¢ successo gia altre volee”.
«Antonio, sono Gregor...».
Maledizione il scgnalc del cellulare va e viene in montagna, mi arrivano paro]c a tratti.

Il rumore dei freni che stridono mi perfbra i timpani, il calore e la puzza di gasolio ammorba
I'aria intorno a me.

«Antonio, sono io, che faccio?»

Il fumo invade la cabina del locomotore, ho paura, forse per la prima volta nella mia vita non
so cosa fare.

Mi getto dal treno? No, aspetto. 11 telefono non squilla, il fumo ¢ sempre pit denso, tossisco,
ho bisogno d’aria.

Vedo il cartello CHIOMONTE, guardo dal finestrino, non riesco a capire dove gettarmi, mi
sporgo, lascio il punto di presa ¢ mi lancio.

Quando l'ispettore dell’ASL arrivo alla stazione di Chiomonte, vide il treno deragliato, la cabi-
na distrutta dal fuoco, decine di persone guardavano attonite la scena della tragedia.

Si fece avanti un giovane tenente dellArma dei Carabinieri
«E il tecnico dell!ASL?»
«S1» rispose con il viso serio il funzionario. «Il corpo del conducente dove l'avete trovato?»

«Si ¢ getrato poco prima della stazione, ¢ deceduto sul colpo; forse se fosse rimasto in quella
maledetta cabina ora sarebbe ancora vivo».

Nota dellautore

Vorrei ricordare Gregor con le parole di sua madre: “Si fidava ciecamente di coloro che lavoravano con lui”.

Che la morte di Gregor non passi inosservata ma ci faccia riflettere sul vero valore della vita.
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Quella volra che lalbero vinse contro il trattore

i chiamo Giacomo, ho 74 anni e sono un agricoltore, come lo sono sempre stati tutci

quelli della mia famiglia. Abito in un piccolo comune della pianura piemontese, in-

sieme a mia moglie, al miel ﬁg]i ed alla famig]ia del mio fracello maggiore, Corrado.
Oggi ¢ il 7 gennaio, ¢ i miei nipotini sono tornati a scuola dopo le vacanze natalizie. Tutta
questa calma in casa ¢ strana, cosi vado da mio fratello a prendere il caffe dopo pranzo. Ci
facciamo due chiacchiere, ci lamentiamo dei nostri acciacchi. Lui, come sempre, pitt di me.
Una settimana fa ha nevicato tanto, ¢ i campi sono ancora tutti imbiancati, ma la giornata
non ¢ cosi fredda come i giorni scorsi. Corrado mi chiede di dargli una mano, ha degli alberelli
da frutro da estirpare lungo il lato di un campo. Perché no, tanto quelle pesti non torneranno
dalla scuola prima delle cinque.

Prendiamo il suo trattore, ma lo guido io, perche ¢ decisamente vecchiotto, la schiena di mio
fratello pure e percio non regge piu le vibrazioni generate dal mezzo.

Il traccore 'abbiamo acquistato piu di trent’anni fa e, come si dice, ne ha viste di cotte e di
crude. La vernice arancio brillante che aveva all’inizio ¢ praticamente sparita, coperta da un
filo di ruggine, fa un sacco di rumore, vibra, alle volte fa fatica a partire, ma per i bambini
questo ¢ “La Ferrari”, pcrché non ha la cabina e romba quando parte. Comunque arriviamo sul
campo, ormai sono le due del pomeriggio passate, ho freddo alle orecchie, d’altro canto non ¢’
la cabina. Sara mcglio darsi una mossa, altrimenti Corrado passa il tempo a lamentarsi pcrché
ha male alle ossa.

Cost prendiamo il cavo d’acciaio, lui lo lega all’albero e io l’aggancio sotto al sedile di guida.

Salgo sul mezzo e lui rimane a terra per darmi le indicazioni. Ne sradichiamo due o tre, senza
g p I

grossi problemi.

Dopo un'ora di lavoro inizio a essere stanco.

Un po’ per il freddo, un po’ per l'eta, un po’ perché lavorare con mio fratello ¢ un continuo

litigare, con un ricco contorno di imprecazioni, fatto sta che ho iniziato ad avere fretta. Mio

fratello fa passare il cavo intorno ad un altro alberello, poi il cavo lo lego al trattore. Per non

dovermi piegare troppo (la mia schiena ¢ gia un po’ rigida, ed il freddo non aiuta...), aggancio

il cavo al “terzo punto”, quello in alto, subito sotto il sedile, ¢ salgo su.

E stato un attimo, non mi sono accorto di niente.



Quella volra che lalbero vinse contro il trattore

La scarpa bagnata di neve ¢ scivolata sul pedale della frizione, il trattore ha un'accelerazione
improvvisa... Lalberello ha vinto contro la Ferrari, ha fatto resistenza con le sue radici provo-
cando il ribaltamento del mezzo. Si ¢ come impennato, e facendo perno sulle ruote posteriori
si ¢ ribaltato. Sono rimasto schiacciato dal tratcore, ancora al posto di guida.

Quando i Vigili del Fuoco hanno sollevato il trattore con la gru per me non cera pit nulla da
fare.

Al mio fratellone ¢ stata data una coperta. Faceva freddo, aveva nevicato e la sua macchina, la
Ferrari per i miei nipotini, ci ha traditi cost... portando via un fratello, un nonno e un agricol—
tore che amava la sua terra e il suo mestiere.

Forse sarebbc bastato COSi poco pCI’Ché tutto Cl(\) non IlCCIldCSSC...

Forse se avessi agganciato il cavo al punto basso del trattore non ci sarebbe stato il ribaltamen-
to. Certo non pensavo che un piccolo alberello potesse opporre una resistenza tale da ribalcare
il trattore. Se avessimo fatto montare su quel vecchio trattore il telaio anti-ribaltamento e le
cinture di sicurezza, almeno non sarei rimasto schiacciato dal peso del tractore ribaltato. Certe
cose non te le aspetti, pur avendo un'esperienza lunga una vita non riesci a prevederle, ¢ ad un
certo punto succedono.
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ono le 16.30 di un sabato di febbraio. Il mio turno sta per finire, ma la radio collegata alla
Centrale operativa gracchia un indirizzo. Salgo sull'ambulanza, ¢ un grave infortunio sul
lavoro, successo nelle campagne del pinerolese.

Un altro.

Speriamo non ci sia di nuovo scappato il morto. I campi brulli scorrono veloci fuori dai fine-
strini, il cielo terso di un pomeriggio di fine inverno inizia ad oscurarsi.

Abbandoniamo la strada asfaltata per addentrarci nelle campagne, il mezzo traballa, ma con-
tinua a correre, veloce. Luci e sirene si fanno prepotenti fra i campi silenziosi. Avvistiamo
un ragazzo, si sbraccia, vicino a lui un trattore con un carro trainato e, a terra, 'infortunarto.
Scendiamo. E vivo! Il ragazzo ¢i racconta cosa ¢ successo a suo padre mentre noi applichiamo
le prime cure alle gambe del signore.

Ha 62 anni, si chiama Giovanni e nonostante sia ferito gravemente, si intravede nel suo sguar-
do 1’orgoglio di un uomo, di un lavoratore di campagna, ferito dalle sue macchine.

Corriamo in ospedale.

Sono passati tre mesi da allora. Incrocio per il corridoio la mia compagna di studi di medicina,
che successivamente ha proseguito gli studi in fisioterapia. Mi racconta di un suo paziente.
Un uomo che ha piu di 60 anni. Ha iniziato oggi la sua terapia di recupero. Ha subito un
infortunio sul lavoro che gli ha procurato numerose fraccure agli arti inferiori. Accidenti! Mi
racconta che ¢ un simpatico contadino delle nostre zone. Mi torna tutto in mente. E lui. Faccio
un salto a salutarlo. Sembra un po’ scocciato. Gli hanno comunicato che ci vorra quasi un anno
di pratica fisioterapica per recuperare I'uso delle gambe, ¢ non ¢ ancora certo che il recupero
sia completo.

E se la prende con il suo albero cardanico. “Quell’affare”, ammette, “era sprovvisto di protezio-
ni”. Si lamenta che si rompono sempre, sono un impiccio sul lavoro, ti rallentano. Io sorrido.
Penso non si sia ancora reso conto che per qualche mese non potra lavorare, e che dovra assu-
mere qualcuno che lo sostituisca. Forse quelle protezioni non sono poi cost da condannare...
Mi racconta che quel giorno doveva fare un recinto per gli animali. Quello vecchio era troppo
rovinato e, visto che a febbraio i lavori sui campi sono fermi, aveva deciso di costruirlo in quel
periodo dell’anno. Aveva chiesto al figlio di aiutarlo, perché era un lavoro pesante e da solo non
sarebbe riuscito a farlo. Stavano scaricando dal rimorchio i pali per il recinto.
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Giovanni ha azionato il ribaltamento del cassone, che avviene tramite I'albero cardanico, per
scaricare i pali.

Sceso dal trattore ¢ andato a verificare insieme al figlio come stava procedendo lo scarico. A
un certo punto pero il mezzo ha avuto un sobbalzo in avanti ¢ Giovanni si ¢ sentito afferrare
dall'albero cardanico. Con un brivido nella voce racconta di essersi ritrovato all'improvviso
con la faccia git, ricorda ancora il rumore delle sue ossa spezzate. Fortunatamente il figlio ha
subito messo in folle la presa di potenza, fermando la rotazione dell'albero cardanico. Mi dice
che suo figlio ha sempre avuto i riflessi pronti. E orgoglioso di lui, e gli ¢ riconoscente.

Infine, appoggiandosi alle stampcﬂc per alzarsi, mi dice che non si fara pih ﬁ‘cgarc da un albero
cardanico.

Lo ha gié messo a posto. Con tutte le protezioni.

E gia che c’era ha montato sui suoi vecchi tractori i telai antiribaltamento e le cinture di sicu-
rezza. A bassa voce mi ha detto che sti ispettori del lavoro te la contano sempre sulle protezioni
dei mezzi agricoli, ma lui non ci ha mai creduto fino in fondo. Costano, rallentano il lavoro, ti
devi abituare ad avere degli intralci dove prima non c'erano. Perd dopo questa esperienza non
vuole pitt mettere a rischio la sua vita e quella dei suoi lavoratori.

Al suo posto poteva esserci suo figlio.

Ci salutiamo, sapendo che in questo lungo anno avra un sacco di lavoro da fare per la riabi-
litazione e ci vorra molta pazienza...in confidenza mi dice che la mia collega ¢ proprio una
dittatrice, si deve fare solo quello che dice lei. Ce la ridiamo sotto i baffi.

Ciao Giovanni. In bocca al lupo.
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er me luglio ¢ il mese piu bello dell'anno. Le giornate sono lunghe ¢ luminose, l'aria ¢
calda ma asciutta, ¢ poi ci si sente vicini alle ferie. Quel sabato di luglio me lo ricordo
bene, sono certo che non lo dimenticherd mai.

Una mia conoscente stava facendo ristrutturare la sua casa nelle campagne del pinerolese, una
ex-cascina, su due piani. I lavori erano gia abbastanza avanti ¢ si tractava allora di pensare ai
pavimenti, quindi mi ha chiesto se ero disponibile a occuparmene. Ho accettato volentieri,
anche perché la conoscevo bene, e sapevo che mi avrebbe pagato a tempo e debito, non era di
quelli che i soldi te li fanno sospirare.

La signora era gia in ritardo con i lavori ed aveva frecta di concluderli, quindi bisognava la-
vorare anche di sabato. “Non ¢ un problema” e avevo detto, “siamo abituati”, ¢ cost il venerdi
pomeriggio, finito un altro lavoro, ho portato a casa della signora le attrezzature necessarie
(macchina per gli intonaci e compressore).

Lindomani alle 7 ero gia i con il camioncino carico di sabbia ¢ malta, ¢ mentre preparavo tut-
to il necessario sono arrivati anche Angelo e Luigi, due ragazzi poco piu che ventenni che co-
noscevo fin da quando erano bambini, ¢ che da poco avevano preso la partita IVA. Collaboravo
spesso con loro, eravamo amici, e lavorare insieme era un piacere: vedevo in loro entusiasmo
che io stesso avevo vent'anni fa, quando avevo iniziato a lavorare per conto mio. Il sapere che
non avevo padroni a cui rendere conto e che se piu lavoravo piu guadagnavo mi esaltava.

Quel mattino dovevamo realizzare il sottofondo per le piastrcllc di unHa che doveva diventa-
re la cucina-soggiorno, un locale molto ampio, circa 40 metri quadrati. Luigi aveva detto che
lui prcfcriva lavorare all'esterno, ad alimentare la macchina trasportatrice, cosi io e Angclo ci
siamo invece dedicati alla stesa dcll’impasto cementizio per realizzare il fondo liscio su cui poi
piazzare le piastrelle.

La macchina trasportatrice ¢ piuttosto semplice: un serbartoio cilindrico montato orizzontal-
mente su ruote, dotato superiormente di un oblo per il caricamento, e con un bocchettone per
il coﬂegamento al compressore ed un secondo bocchettone per 'uscita dell’impasto. Lutilizzo
¢ altrettanto Semplice: attraverso loblo superiore si caricano allinterno la sabbia, la malta e
1’acqua7 che un braccio rotante dotato di palette raschianti provvede a miscelare. Fatto 1’impa—
sto, si chiude Toblo, si apre la valvola dell’aria compressa € quindi si apre la valvola per l'uscita
dell'impasto.
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La pressione dell’aria spinge 'impasto attraverso il bocchetrone di uscita e da i nel tubo di
P pmg P
gomma dal quale viene poi distribuito sul pavimento e lisciato a dovere.

Quando l'impasto ¢ finito, si chiudono le due valvole, si fa sfogare la pressione e si inizia un
nuovo ciclo.

Usavo quclla macchina da vari anni, e nel tempo mi €ro reso conto che la griglia montata
sull'oblo di carico era un fastidio per il lavoro: tendeva a incrostarsi e quindi a intasarsi. Anche
all’interno si creavano a volte dcgli intasamenti, e allora occorreva arrestare la rotazione dei
bracci e intervenire manualmente con la cazzuola, ovviamente dopo aver tolto la griglia. Per
non pcrdcrc tempo, avevo ponticc]lato il microinterruttore Coﬂcgato alla grig]ia: in questo
modo era possibilc alzare la griglia senza far fermare la rotazione delle pa]cttc allinterno della
macchina. Sapcvo che vi era un potcnzialc pcricolo nel fare cio, e quindi avevo raccomandato
mille volte ad Angclo e Luigi di fare molta attenzione e di toglicrc la griglia solo a macchina
ferma.

Eravamo una squadm affiatata e quindi il lavoro ando avanti bene: alle 13,30 avevamo ormai fi-
nito. I due ragazzi erano contenti, avevano in programma di partire nel pomeriggio per andare
al mare con le fidanzate. Beata gioventfﬂ

loe Angelo eravamo ancora all'interno della cucina per le piccole finiture e per ritirare i vari
artrezzi, mentre Luigi, che era all’esterno, si occupava di lavare i cubi di gomma ¢ la macchina
trasportatrice. Tolta la griglia di protezione, con un tubo di gomma stava buttando acqua
all'interno dell'oblo di carico, mentre le palette all'interno erano in rotazione.

Cost facendo voleva togliere ogni traccia di malea dall'interno della macchina, in modo da
lasciarla pulita e pronta per il prossimo lavoro.

E bastato un attimo di disattenzione, le palette hanno afferrato Pestremita del tubo di gomma
trascinandola all'interno, ¢ con esso la mano destra di Luigi, che una paletta ha amputato all’al-
tezza del polso, cesoiandola contro T'orlo dell'oblo di carico.

Sentendo Luigi urlare siamo usciti di corsa, non sapendo che ci aspettava una scena terribile:
lui, in piedi, si stringeva il polso da cui il sangue sprizzava a fiotti. Subito ho fermato la mac-
china, mi sono tolto la camicia per usarla a tamponare l'emorragia, ¢ poi col telefonino ho
chiamato il 118. Sentendo il trambusto ¢ arrivata anche la proprictaria della casa, che ¢ stata
pit lucida di noi, che a quel punto eravamo completamente confusi: ¢ rientrata in casa ¢ ne ¢
uscita con un sacchetro di plastica e uno di quei panetti di ghiaccio che si usano nei frigoriferi
da picnic, e mi ha detto di recuperare la mano di Luigi e metterla nel sacchetto con il ghiaccio.
Non dimentichero mai quel momento, quando ho guardato dentro la macchina ed ho visto i,
nell'acqua sporca, la mano di Luigi.
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Non avrei mai creduto fosse possibile, ma i chirurghi del CTO hanno fatto miracoli ¢ quella
mano 'hanno riattaccata.

Certo, Luigi ¢ rimasto invalido, quella mano non fa piu quello che faceva prima, ma come dice
spesso lui “almeno non ¢ un pezzo di plastica, ¢ roba mial”.

Certo a me rimane sulla coscienza il peso del rimorso: se non avessi ponticcﬂato qucl microin-
terruttore Luigi avrebbe infilato il tubo dcll’acqua attraverso la griglia ¢ tutto questo non
sarebbe successo.



Un bel maglione

Federico Magr
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mia madre ¢ sempre piaciuto lavorare a maglia. Gia quand’ero piccolo e andavo a

scuola era lei con le sue mani, con movimenti velocissimi e precisi, che mi confeziona-

va dei bellissimi maglioncini di lana.
Ora che ho passato i trentacinque anni, ho la mia famiglia, il mio lavoro ¢ la mia officina, lei
continua a passare le sere a sferruzzare ¢ ad ogni Natale regala uno splendido maglione a me ¢
uno a mio fratello Carlo. Sono molto belli ¢ quando a forza di indossarli diventano un po’ lisi,
li usiamo anche per il lavoro in officina.
[o ¢ mio fratello siamo sempre andati molto d'accordo, ¢ da qualche anno, in un piccolo capan-
none nell’area artigianale del nostro paese, abbiamo messo in piedi la nostra aziendina. Ora ci
lavoriamo io ¢ Carlo con due operai dipendenti, produciamo raccordi per impianti idraulici,
partendo da barre di acciaio trafilato. Abbiamo comprato dei torni plurimandrino automarici
di seconda mano, vecchiotti ma ricondizionati da una dicta specializzata, che ce li ha venduti
con tutte le certificazioni necessarie, anche rispetto alla sicurezza. In pratica in ogni postazio-
ne di lavoro ¢’¢ un caricatore automatico che spinge le barre metalliche lunghe 4 metri verso
i mandrini dei torni automatici. Quando la barra sporge della giusta misura dal mandrino,
questo automaticamente si serra sul pezzo di barra sporgente ed iniziano ad operare, secondo
movimenti programmati, gli utensili del tornio. Completata I'asportazione di materiale previ-
sta dal disegno, il pezzo finito viene scaricato in una apposita tramoggia.
[ pezzi che produciamo sono di vari tipi e dimensioni, percio pit 0 meno una volea al giorno
bisogna fare un cambio-tipo su almeno uno dei torni. E un lavoro che facciamo solo io e mio
fratello, richiede una certa esperienza ¢ una gran precisione, senno si rischia di fare un’intera
partita di pezzi di scarto.
Un giorno di gennaio, nel pomeriggio, stavo proprio lavorando per il cambio—tipo di uno dei
torni. Alle cinque, finito il loro turno, gli operai sono andati a casa, mentre io e Carlo, come
al solito, siamo ancora rimasti al lavoro. To volevo finire la rcgolazionc del tornio, in modo che
al mattino successivo 1’opcraio lo trovasse gié pronto per la produzionc. Verso le 18:15 avevo
quasi finito, mi restava solo da rcgolarc la posizione dei beccucci che fanno arrivare il 1iquido
lubrorcﬁ‘igcrantc sullarea di lavoro dell'utensile. Ovviamente per poter fare il lavoro avevo
aperto i due sportelli scorrevoli laterali del tornio, i qua]i servono sia a impcdirc l'accesso
alle parti meccaniche in movimento che sono all'interno, sia a evitare che schizzi di 1iquido
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lubrorefrigerante vadano verso l'esterno della macchina. Con gli sportelli aperti la macchina
potrebbe funzionare solo a impulsi, giusto per poter verificare che il montaggio e le regolazioni
sono fatte bene, poi bisognerebbe chiudere gli sportelli e far partire il normale ciclo di lavoro.
Per poter vedere bene come lavoravano gli utensili, pochi giorni dopo il loro acquisto avevamo
fatto una piccola modifica ai torni, smontando la chiavetta che, fissata sugli sportelli, andava
ad azionare i microinterructori di sicurezza quando si chiudevano gli sportelli dando cost il
consenso al movimento dei mandrini e degli utensili.

La chiavetta smontata dagli sportclli era stata infilata direttamente nei microinterruttori, cost
da poter aprire gli sportcﬂi e dare un'occhiata all'interno senza che il tornio si fermasse. In
questo modo potevamo anche verificare a vista che tutto funzionasse a dovere. Grazie a quella
modifica, infatti, potevo far girare i mandrini e far muovere le torrette portautcnsili control-
lando che tutto fosse ben regolato.

Come dicevo, alle 18:15 circa avevo ormai finito, dovevo solo regolare la posizione dei beccucci
del liquido 1ubr0reﬁ'igerantc. Mentre i mandrini erano in rotazione (azionati da una serie di
meccanismi scoperti ed accessibili), ho allungato il braccio per spostare un po’ un beccuccio.
Mentre muovevo il braccio, un albero in rotazione, che ha una parte della supcrﬁcic scanalata,
ha afferrato la manica del maglionc nella zona del gomito destro. Un attimo e mi sono sentito
tirare verso il meccanismo, non riuscivo a sottrarmi alla stretta e subito dopo ho sentito un
forte dolore al braccio. Per un momento ho pensato “Oddio, qui ci lascio un braccio!”

Un istante dopo, con uno strano rumore, il tornio si ¢ fermarto. Il filato del maglione fatto a
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mano si era avvolto intorno all’albero in rotazione formando una massa inestricabile che alla
fine ha impedito la rotazione, bloccando meccanicamente i movimenti del tornio e facendo
poi intervenire le protezioni elettriche. Nel silenzio calato improvvisamente sentivo solo il
dolore al braccio destro, ¢ mi sono trovato incastrato, in una scomoda posizione, all'interno
k) ’ p
del tornio automatico. Non so come, ho trovato il fiato per chiamare Carlo, che era dall’altra
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parte del reparto, e farmi aiutare. Lui ¢ corso subito, e quando ha visto che ero ferito ha subito
chiamato il 118. Poi ha provato a liberarmi, ma non ci ¢ riuscico. Un pezzo di pelle del mio
braccio era finito fra gli ingranaggi, ma il tornio era completamente bloccato, non c'era modo
di farlo muovere né in avanti né all’indietro.

Dieci, forse dodici minuti, ed ecco arrivare l'ambulanza.

[ volontari a bordo provano a liberarmi, ma anche loro non riescono.
Chiamano allora i Vigili del Fuoco.

Passano altri minuti, arriva una prima unita dei pompieri, poi una seconda.

Le provano tutte, ma il tornio si ostina a non volermi lasciare libero.
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E gennaio, ¢ sera e il portone dellofficina ¢ aperto: batto i denti per il freddo e un pompiere
mi copre con la sua giacca.

Comincio a pensare che restero qui bloccato ancora a lungo.

I Vigili del Fuoco chiamano ancora il 118, questa volta arriva un'ambulanza con un medico
a bordo. Lui vuole essere certo che non c¢i sia altro modo per liberarmi, tutti fanno ancora
qualche tentativo, poi lui decide che ¢’¢ una sola cosa da fare: prende un telino azzurro sterile,
lo stende per quanto possibile intorno al mio gomito ¢ poi, dopo aver praticato unanestesia
locale, con il bisturi taglia il lembo di chc e muscolo incastrato fra gli ingranaggi.

Sono le 20:30 ¢ finalmente mi trovo sullambulanza che mi porta in ospedale. Ho ancora freddo,
ma non sento dolore. Penso a mia madre, a quando dice “Un bel maglione fatto a mano con
lana spessa ¢ molto pit robusto di quelle robette che puoi comprare al mercato!”

Beh, forse un maglioncino del mercato non avrebbe fermato il tornio, e ora io sarei senza un
braccio...
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afreddo a Milano in gennaio e se fai lidraulico nei cantieri e hai 59 anni, beh! E dura. Chi
non ¢ mai stato non immagina quanto freddo possa esserci in un palazzo in costruzione!
La ditta per cui lavora Livio, la Termoidraulica Lombarda, nel gennaio del 2003 ha fir-
mato un contratto per realizzare gli impianti di condizionamento degli uffici di un nuovo
complesso industriale.
“I giorno prima” dira Piero, un collega di Livio, “io ¢ il titolare della ditta siamo stati in can-
tiere per visionare i lavori e prendere le misure”.
Dentro la palazzina ci sono 1 muratori del]’impresa principale ¢ quel]i che rivestono le pareti
di carton-gesso, altri lavorano nel grande capannone.
Sono in tanti, non tutti si conoscono e c'¢ la necessita di coordinarsi ¢ programmare bene i
lavori per non sovrapporsi.
Prevedendo cio, 'impresa principale aveva richiesto al sub appaltacore, 'Edil-Bardi Costruzio-
ni srl, di mantenere in cantiere un suo incaricato, con lo scopo di collaborare ed integrare il
ruolo del Coordinatore per lesecuzione dei lavori. Per tale funzione 'Edil-Bardi ha stipulato
un contratto di collaborazione con il geometra Fﬂippo Bruga.
La palazzina uffici ¢ a due piani e nel corridoio principale ¢’¢ il vano dove dovranno installare
l'ascensore. Al posto delle porte ci sono delle tavole che sbarrano l'accesso al vano, per non
cadere giti.
Livio ¢ il collega Piero hanno bisogno della corrente per i loro attrezzi.
C¢ un solo quadro elettrico ed ¢ in cortile. Tutti si organizzano con le prolunghe e lo fanno
anche loro. Per comodita ne fanno passare una dalla finestra, ma questo non piace al geometra
di cantiere: “ragazzi mi sporcate la facciata” dice, “fatela passare per il vano ascensore”.
E’ Piero a fare quel lavoro. Dal secondo piano, lega il cavo ad una tavola di legno che fa da para-
petto del vano ascensore ¢ butta git l'estremita del filo, che poi colleghera al quadro elettrico.
Piero e Livio lavorano tutto il giorno. Stanno all'esterno, su di un terrazzino, fa un freddo cane.
E’ ormai tardi. Dopo le diciassette, d'inverno ¢ gia buio ed i pulmini di alcuni compagni sono
andati via perche la strada del ritorno ¢ lunga e le giornate in cantiere pesano il doppio.

“Tu rimetti a posto gli attrezzi” dice Livio a Piero: “che il cavo lo ritiro i0”

[l vano ascensore ¢ li vicino. Livio osserva quelle tavole messe a croce sul vano vuoto dell’ascen-
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sore. Il cavo elettrico ¢ legato con un cordino alla tavola posta in diagonale, ci vuole poco a
slegarlo, basta solo trattenerlo ben saldo, per evitare che poi cada giu.

Fa un po’ paura quel buco nero! Due piani di tre metri ciascuno piu la buca dell'ascensore,
beh... saranno almeno sette metri!

Ma Livio ¢ tmnquil]o, lui si fida di chi ha fatto il parapetto. Daltronde sul lavoro bisogna fi-
darsi dei propri compagni:

"Siamo tucti sulla stessa barca, pochi soldi e tanta fatica”.

Il nodo fa un po’ di resistenza, forse ¢ colpa del cavo che tira. Livio si appoggia alla tavola,
perché Livio si fida!

Un tonfo! Legni che sbattono! Buio in fondo alla bucal

Qualcuno ha sentito, qualcuno chiama!

Uno avvisa Piero!

\ .

“Non so chi ¢ stato, era il primo giorno di lavoro e non conoscevo i loro nomi” dira Piero. E
Piero accorre.

Dov’é Livio?

C¢ il cavo che penzola nella buca ma non vede piti la tavola dove l'aveva legato al mattino!
Giu di corsa, i gradini a due alla volta.

Livio ¢ a terra, nel pozzo buio dell’ascensore.

Il telefono! Chi chiama 'ambulanza?

Sta arrivando!

Dai Livio resisti!

Ma Livio non resiste. Alle 20,30 muore in sala operatoria.

C¢ freddo il giorno dopo in cantiere, c'¢ freddo sulla pelle e nel cuore. Fa sempre freddo quan-
do muore un lavoratore, anche ad agosto!

“Cerchiamo di capire”, dice il dirigcntc della Polizia Locale, che la sera prima ha sequestrato
il cantiere.

“Chi ¢ il responsabile del cantiere?” Chiedono gli ispettori dellASL.

Gli ispettori guardano la scena del fatto: sono stanchi di arrivare sui luoghi di lavoro per capire
come e perché qualeuno si ¢ fatto male, sono stanchi di scrivere rapporti ad un giudice.

Vorrebbero parlare di prevenzione e invece, troppo spesso, devono raccontare di dolore e di
morte, ma ¢ il loro mestiere e devono farlo bene.
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“Guardiamole queste tavole, vediamolo questo parapetto!
Salgono in fretea le scale.

Al primo piano le idee cominciano a farsi piﬁ chiare. Tre assi di 1cgno sbarrano il vano vuoto
dell’ascensore, dietro di esse pende un cavo elettrico a cui sono legate altre due assi.

Ancora un piano ¢ la scena prendc corpo. Davanti al vano ascensore ¢’¢ un'asse posta in diago—
nale, sotto di essa il cavo elettrico che pcnzola nel vuoro. Quel maledetto cavo che Livio aveva
intenzione di recuperare ¢ di cui ne ha seguito la corsa.

Gli ispettori osservano, ma non ¢ facile neanche per loro. Bisognerebbe sporgersi verso il vuoto
per osservare bene, ma non si puo, non si deve!

“Meglio se andiamo git a scattare le foro. Si, ¢ meglio. E pilt sicuro”, concordano gli ispettori.
Entrati nella buca dell'ascensore la prima cosa che salta all'occhio sono i resti del soccorso: gli
indumenti di Livio tagliati dagli infermieri, i resti delle medicazioni, macchie di sangue.
Muovendosi con delicatezza, quasi con pudore, volgono lo sguardo verso I'alto ¢ osservano i
parapetti o cio che rimane di essi, al primo ¢ al secondo piano.

Scattano delle foto.

“Ma le tavole erano inchiodate dall'interno del vano ascensore! Ed i chiodi non erano neanche
piantati fino in fondo! Come poteva mai resistere ad una spinta dall'esterno?”

Gli ispettori non dovrebbero, ma si arrabbiano!
“Chi lo ha realizzato? Chi lo ha controllato? “hiamo i i i
Chi lo ha realizzato? Chi lo ha controllato? Convochiamo i testimoni!

Hassan, il titolare della ditta dei gessisti, dira: “Quando sono arrivato in corrispondenza dello
sbarco ascensori, sia al primo, sia al secondo piano, vi era un parapetto formato da tre fodere di
legno poste orizzontalmente che erano fissate sull'esterno del vano ascensore su tre montanti
verticali, inchiodati alla porta. Il parapetto mi impediva di eseguire il lavoro ¢ quindi ne ho
parlato con il geometra, il quale mi ha detto di chiedere ad un operaio che lavorava sul piano,
non ricordo chi, per togliere ¢ sistemare la protezione in modo che potessi lavorare. Loperaio
ha tolto il parapetto preesistente e ne ha realizzato un altro, in legno, che ha fissato interna-
mente al vano ascensore”.

Salvatore, un anziano muratore dc]l’imprcsa esecutrice dira: “Prima tutte le aperture del vano
ascensore erano state sbarrate dall’esterno, con tre tavole orizzontali e una verticale in mezzo.
Poi i gessisti hanno chiesto di togliere quello del secondo piano, perche dovevano meteere il
carton-gesso. Hanno detto di fissarlo dall'interno. Hanno anche detto che ne avevano parlato
con il geometra di cantiere. Allora io ho inchiodato le estremita delle tavole al muro interno
dell'ascensore. Quella verticale non I'ho messa perché era corta”
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Agli ispettori fa male verbalizzare quelle dichiarazioni.

“Chi puo mai pensare che delle tavole di legno, semplicemente inchiodate dall'interno, possa-
no resistere alla spinta di un corpo? Come puo una tavola, fissata in quel modo, al contrario,
resistere al peso di un tuo compagno di lavoro?”

E questa la domanda che dovrebbero porsi turti: architetti, ingegneri, geometri, carpentieri,
muratori, compagni di lavoro.

Non serve una legge che lo dica. Basta il buon senso. Si capisce che ¢ un parapetto per finta!

Livio era un idraulico e non s'intendeva di parapetti, ma lavorando nei cantieri sapeva che cera
qualcuno addetto a costruirli e a farli per bene, poi c'era il geometra che doveva controllare la
buona esecuzione dei lavori e, ancora, il coordinatore della sicurezza, che doveva prevedere la
sequenza dei lavori e fare in modo che ci fosse sicurezza, sempre.

Quindi se nella buca dell’ascensore cera un parapetto fatco in quel modo voleva dire che qual-
CUNO S€ Ne era occupato.

Dunque Livio si fidava. Erano i suoi compagni di lavoro. Il vocabolario alla parola “compagno”
recita cost: — dal latino cum panis — colui che mangia il pane con te.

Livio si ¢ appoggiato al parapetto perche si fidava di coloro che mangiavano il pane con lui.

Livio era fatto cosl.
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Y ora di partire, ancora. Un concerto dopo l'altro, un viaggio dopo l'altro. La stanchezza

—{ che provo non deve fermarmi perché se voglio lavorare devo accettare le loro condizioni

A4 ¢ non posso permettermi di rifiutare, vorrebbe dire perdere il lavoro. E allora sto lontano
da casa per mesi per cercare di costruire un futuro per me e mia madre. Con lei ho un rapporto
molto stretto, siamo molto legati.

Quando ero piccolo mi portava con s¢ al lavoro pur di non lasciarmi solo; faceva la hostess ¢ la
seguivo in tutti i viaggi, anche in paesi molto lontani. A lei devo molto. Soprattutco perché per
quanto lei sia preoccupata per il lavoro che faccio e per quanto sia consapevole che non sono
tutelato come dovrei, evita sempre di giudicare la scelta che ho fatco dieci anni fa di diventare
un rigger’, pur non condividendola, perché sa quanto io sia prudente nel mio lavoro. Non ha
tutti i torti pero dato l'incidente di Francesco, un giovane operaio morto durante Iallestimen-
to del palco per il concerto di Jovanotti. E quando mi ¢ stato chiesto di andare a ritirare dei
pezzi del palco dove avvenne 'incidente a Trieste, non nego che mi abbia fatto effetto. Pero ¢
anche vero che l'orgoglio nel vedere il lavoro finito mi ripaga di tutti gli sforzi.

Lei mi ¢ a fianco, ci sentiamo tutti i giorni e mi fa pesare meno la mancanza di casa. E io cerco
di tranquillizzarla come posso soprattutto perche domani ¢ il suo compleanno. Durante il viag-
gio da Ancona a Reggio Calabria io ¢ i miei colleghi facciamo i turni: chi non guida dorme e vi-
ceversa. Questa ¢ la vita del rigger, poche ore per riposarsi, molte ore in strada per spostarsi da
una tappa del tour allaltra; nella stessa notte smontiamo il palco, viaggiamo e lo rimontiamo
il mattino seguente. Per fortuna condividere queste avversita con i miei colleghi rende tutto
un po’ meno difficile e si ereano legami molto forti perche quella sara la tua famiglia per mesi.
Cinque marzo.

Arriviamo finalmente al Palazzetto. Un palco da montare da zero ¢ in tempi stretti. Siamo in
molti a lavorare: 150 persone locali per il montaggio tra cui rigger, facchini, tecnici audio e luci,
eletericisti per citarne alcuni. Iniziamo a montare il palco e tutto fila liscio come il solito. Or-
mai ¢ quasi automatico. lo e i miei collcghi siamo a terra per montare sulla structura portante
i motori pesantissimi che ﬁmgono da basi per gli ampliﬁcatori e materiale illumino-tecnico.
Gran parte della struttura del gmnd support ¢ montata. Ql_ﬂlChC parola qua e la, come sempre,
per cercare di rendere meno faticoso e un po’ piti piacevole il lavoro, senza perd mai perdere
la concentrazione.

'La mansione di chi monta le impalcature nei concerti.
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Un attimo, un istante, un secondo per capire che qualcosa non sta andando come dovrebbe.
Vedo i miei colleghi scappare ¢ sento le urla, ma non capisco da dove provengano e a chi siano
rivolti. Corro, pur non sapendo cosa stia succedendo, ma in quel secondo non penso da che
parte andare. Corro. E un istante dopo, il buio. Ho scelto la direzione sbagliata.

Se solo fossi andato dalla parte opposta probabilmente sarei vivo. Non ci siamo accorti che
tutta la struteura stava cedendo e sono stato travolto. Tutto per aver sbagliato direzione.

Mi hanno riempito la bara di libri, pcrché 1egg€re era cio che mi piaceva fare e che non potré
pifl fare.

Eppure avevo solo 31 anni, una vita davanti, tanti libri da leggere e tanti progetti in mente.
Troppi.

Ora la mia mamma si batte per me, per ridare giustizia ad un lavoratore, per ridare dignita
a suo figlio ¢ per avere delle risposte sulla dinamica dell'incidente, ma non per uno scupido
risarcimento. Cio che resta ¢ la giustizia, non i soldi. Perché la morte di un figlio non ha pari e
con me se n'e andato anche un pezzo di lei.

Dopo sei anni di silenzio e rabbia, la verita ¢ venuta fuori.

Cinque condanne. Ma in fondo il vero colpevole ¢ l'organizzazione del lavoro che deve cam-
biare cosicche ragazzi come me siano tutelati nel lavoro che svolgono per non rischiare la vita,
perche a volte il lavoro non rende e la vita te la toglie.
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(“Mi ¢ andata bene”)
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uongiorno a tutti!

Voglio raccontarvi la mia storia.

In inverno la campagna riposa! Sono le convenzioni che ¢i accompagnano da quando
siamo piccoli. In effetti, arriva un momento in cui il freddo interrompe il ciclo di crescita delle
piante ¢ il lavoro si riduce. Ecco il momento perfetto per fare le “grandi pulizie” ¢ le manuten-
zioni che nella stagione estiva si sono dovute rimandare per il troppo impegno. Quest’anno il
mese di Dicembre si ¢ presentato particolarmente favorevole e ci regala ancora belle giornate

di sole.

[nizio percio a pulire la rotoimballacrice che avevo lasciata ferma sotto il portico terminati i
raccolti.

Apro tucti i ripari imbullonati per accedere all'interno dei meccanismi e comincio la pulizia.
Per arrivare in tutti i punti pcr(\) bisogna far ruotare i rulli e i pettini interni. Difficile farlo
a mano ¢ da solo! Attacco il trattore e collego la presa di potenza. Cost i movimenti ruotano
davanti a me ¢ posso facilmente toglicrc cordini e fili derba che sono rimasti impigliati.

Contento del buon lavoro che sto facendo, mi sento piﬂl sicuro di me e salgo sulla rotoimballa-
trice per raggiungere i punti pilﬁ interni.

Ed ecco l'incidente, pronto ad aspettarmi e agguantarmi. Uno dei pettini in rotazione mi ag-
gancia il guanto della mano destra e comincia a trascinarmi verso I'interno. Tento di divinco-
larmi e faccio tutto il possibile per oppormi alla forza che mi tira verso gli ingranaggi. Resisto
con tutta la forza della disperazione fino al punto che strappo i legamenti del gomito; il mio
avambraccio ¢ trascinato dentro la macchina.

Corro, tenendomi il braccio sanguinante, verso la casa di una famiglia di vicini che, per mia
fortuna, in quel momento sono tutti a casa e stanno facendo pranzo. Il marito appena mi vede
chiama subito il 118 ¢ inizia a prestarmi i primi soccorsi. Vengo trasportato d'urgenza all'ospe-
dale ove fermano l'emorragia. Per 'avambraccio non c’e pit nulla da fare, ¢ stato trascinato ¢
tritato dalla macchina.

Quando torno lucido i medici mi rassicurano sulle mie condizioni di salute. Ho perso “solo” il
braccio destro, mi dicono, ma “sono stato fortunaco!” perché se non avessero ceduto i legamen-
ti sarei stato trascinato e stritolato dagli ingranaggi della rocoimballatrice.
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Qualche tempo dopo, vengono a farmi visita due ispettori del’ASL. Devono svolgere i necessa-

ri accertamenti richiesti in questi casi di infortunio durante il lavoro con danni gravi ¢ perma-
nenti. Mi spiegano che erano gia venuti in Azienda appena avvenuto 'infortunio per vedere il
macchinario e valutare le cause dell'infortunio. Sono persone gentili ed educate, dialoghiamo
serenamente ¢ mi dicono che la macchina ¢ in regola secondo le normative perché cucti i ripari
sono, s apribili, ma sono tutti fissati con bulloni e quindi ¢ necessario un intervento cosciente
e con l'uso di attrezzi per rimuoverli. In questo caso il costruttore ha rispettato le richieste del
legislatore e lerrore di collegare al tratcore la macchina dopo aver rimosso le protezioni ¢ solo
mio.
Concludono che, “fortunatamente per me”, 'infortunio non ¢ accaduto al dipendente che la-
vora con me, ma che essendo io titolare della ditta e contemporaneamente vittima delle mie
scelte non ci sarebbe stato un processo a mio carico per lesioni colpose aggravate dal mancato
rispetto della normativa di sicurezza sul lavoro.

Continuo a mandare avanti la mia azienda agricola ¢ ancora oggi quando incontro parenti e
amici commento 'accaduro con la frase “a ¢ ‘ndame bin”.

Quando poi mi sono recato allINAIL per il riconoscimento della mia invalidita, mi ¢ stato
detto che, fortunatamente, 'ente ha un ottimo Centro Protesi dove mi avrebbero realizzato
una protesi sostitutiva della parte di arto persa con la quale avrei potuto mascherare bene la
mia invalidita e, forse, anche, in futuro, sopperire ad alcune manovre con le nuove mani arti-
ficiali che stanno spcrimenmndo.

Bene signori, questa ¢ la mia storia. Ve I'ho raccontata sperando che possa servire da monito
per qualche mio collega che, come me, ha fatto per anni queste manovre di pulizia delle ro-
toimballatrici senza che gli capitasse mai niente. Solo ora mi rendo conto di aver sottovalutato
il pericolo cui andavo incontro. Ero cosciente della pericolosita della macchina ma pensavo che
mai mi sarei avvicinato tanto da essere intrappolato.

Ora pero vi saluto, indosso la mia protesi e torno a lavorare. Perché, dopo tutti questi eventi
fortunati, devo comunque mandare avanti I'azienda ¢ ora, senza la mano destra, i tempi per
svolgere le normali occupazioni si sono allungati moltissimo.
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Roberto Costanzo
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i chiamo Giovanni, ho 51 anni, sono una persona tranquilla ¢ un po’ riservata. Al-

meno a me sembra cosi. Per gli altri io faccio fatica a socializzare, dicono, ¢ non ho

tanta pazienza con chi mi sta vicino. In passato ho fatto parecchi lavori e devo dire
che i migliori sono stati quelli in campagna o a contatto con gli animali, loro ti trasmettono
cranquillita aleroché le persone!
Voglio raccontarvi la mia storia.
Cost mi sono trovato “raccomandato” dal servizio socio assistenziale della ASL che mi ha in-
serito in un progetto di lavoro proprio su misura per me: “lavoratore a progetto individuale
di attivazione sociale sostenibile”, suona proprio bene, sembra un lavoro importante. Lavorare
all'aria aperta in campagna per mantenere puliti i vialetti degli uffici di una bella azienda agri-
cola di circa 200 Ettari vicina alla mia citea ¢ stata veramente una bella cosa e finalmente potro
fare vedere come sono bravo, perche io di campagna me ne intendo!
Un tempo quest’Azienda era veramente una potenza! Ricordo che pur essendo privata negli
anni ottanta tutti ne parlavano come se fosse un posto pubblico, un posto dove non si deve
correre per fabbricare le cose ma si lavora per la ricerca! Bah, la ricerca di cosa? A me sembra
una scusa per non faticare ma io non me ne intendo e forse dico cosi perche prima d'ora non
ero mai potuto andarci a lavorare in un posto cost. Da quegli anni gli operai sono rimasti pro-
prio pochi, da 50 di un tempo adesso sono in quattro e se va bene io saro il quinto! Adesso mi
hanno detto che ¢ diventata davvero un'azienda pubblica, chissa come sara bello andare li ¢
poi potro raccontare con orgoglio ai miei amici di lavorare in un posto importante che qui in
giro non ce n'e cosi di uguali.
E meta maggio ¢ le giornate sono veramente piaccvoli, la natura si ¢ risvcgliata e iniziano ad
esserci un bel po’ di cose da fare per mantenere le aiuole ed i giardinecti dell'azienda puliti. In
questi giorni mi hanno detto di ripulirc ivialetti interni all'azienda e sono proprio soddisfatto
del mio lavoro pcrché si vede gié una bella differenza da quando ho iniziato.
Quando mi hanno portato in azienda, il primo giorno c'era perfino il medico che mi ha fatto
un sacco di domande e mi ha visitato perché mi hanno detto che per lavorare bisogna prima
sbrigare qualche pratica Obbligatoria. Poi mi hanno anche parlato di un sacco di cose che capi-
tano in azienda e tra me e me mi sono detto: ma questi con chi credono di parlare? Esperienza
in campagna ne ho anch’io e qui invece di lavorare sembra di andare a scuola come quando
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da piccolo mi mettevano il grembiulino ¢ mi accompagnavano in classe. Speriamo facciano in
fretta perché inizia a darmi fastidio sentire tutte queste parole che poi non capisco neanche
tanto cosa vogliano dire. Per lavorare bisogna parlare poco ¢ sudare, questo ¢ quello che ho
imparato nella mia vita! Che strani, mi hanno anche detto che io dovro occuparmi solamente
dei vialetti ma con tutta sta terra sono sicuri che i vialetti sono cost importanti? Va beh, faccio
finta di capire tutto cosi finalmente la smetteranno. Finalmente si passa all'azione: mi hanno
dato una tuta, dei guanti e una ramazza con un piccolo carrettino su cui appoggiare la pala
per raccogliere le foglie secche. C'¢ Mario, sembra simpatico e di poche parole, per fortuna, mi
hanno detto che lui mi accompagnera tutti i giorni nei posti dove dovro lavorare.

Certo che mi piacerebbe fare qualche cosa di pit impegnativo, magari aiutando i miei colle-
ghi che nell'azienda agricola lavorano con i trattori e in pieno campo, invece di usare solo la
ramazza ¢ raccogliere qualche foglia secca qua e la per i vialetti. Anche questa mattina aspetto
Mario, il collega che mi porta a spasso per I'azienda a fare i lavori di pulizia dei vialetti, visto
che lui ha la macchina.

Scambio due chiacchiere con gli aleri pcrché li vedo pifl indaffarati del solito nel piazzalc
dell’azienda agricola a manovrare attorno al tractore, in prossimité dell'officina meccanica, e
vengo a sapere che oggi il lavoro principalc, per loro, sara di accatastare sotto un capannone,
le rotoballe di fieno ormai pronte per essere immagazzinate. Mi dicono che non ¢ pifl come
qualche anno fa, quando a lavorare erano in molti, dopo il passaggio sotto un altro ente sono
rimasti in pochi ¢ con qualchc trattore mai piﬂl rimpiazzato. Pasqualc, il trattorista, chiede a
me e a Mario se abbiamo Voglia di dargli una mano nel prcdisporrc gli spazi intanto che lui
con il trattore va a inforcare le rotoballe cost da non dover perdere tempo a salire e scendere
dal trattore ogni volea. (&alc occasione migliorc per fare qualchc cosa che mi sembra un po’
diversa dalla solita storia dei vialetti! Ma mi hanno detto che da solo non posso decidere e poi
il mio tutor mi aveva incaricato anche oggi di pulirc con la ramazza i vialetti dell’azienda. To
ci provo comunque a chiedere a Mario se oggi possiamo aiutare Pasqualc a fare spazio sotro il
capannone, intanto quel vialetto lo pulisco in poco tempo e prima di sera sara tutto fatto co-
munque. Detto fatto, 'ho convinto in un attimo! Di sicuro sanno che sono bravo e volenteroso
e poi quello che faccio io non lo devono fare loro e direi che cosi gli risparmio anche una bella
faticaccia.

“Mario, hai visto che sono capace anch’io a sistemare le pedane di legno per rialzare da terra le roroballe
che Valerio porta qui sotto il capannone? Cosa ci vuole a cercare tra le pcdane di scarto qu@lle da plaz-
zare di volta in volra e poi, se arriva il traceore, mi toZgo subito, mica mi fdccioﬁ‘egare come un gatto in
mezzo alla scradal”
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Che bello sentirli scherzare con me, vuol proprio dire che mi considerano uno di loro; anche se
il mio contratto non ¢ proprio di lavoro non fa differenza perche per me ¢ importante essere
accettato nel gruppo e questa cosa vale piu di tutto perché mi fa sentire utile.

Siamo quasi a meta del capannone, i fili che legano le rotoballe sembrano un po’ morbidi ma
mi hanno detto che serve per non fare fermentare il fieno, come le pedane che mettiamo sul pa-
vimento per tenere tutto sollevato dal cemento, e impilate su tre piani certe file mi ricordano
le fotografie della torre di Pisa. Ci vuole solo un attimo ogni volta per appoggiare la pedana a
terra e cosa mai potra capitare in cosi poco tempo li vicino alle rotoballe gia impilate, in fondo
sono solo tre accatastate 'una sull’alcra.

Ho appena posato a terra una pedana ¢ mi volto per andarmene ma vedo la faccia di Pasquale
cambiare espressione di colpo, accidenti, si ¢ rovesciata una pila di rotoballe e me le sono sen-
tite addosso come un treno quando passa in stazione senza fermarsi. In un attimo sono a terra,
sono cosciente ma mi sento male alla gamba e al fianco sinistro ¢ non riesco a muovermi anche
se addosso non ho nessuna rotoballa che per fortuna mi ha solo schiacciato a terra ed ¢ rotola-
ta subito poco pifi in la. Mario e Pasqualc mi SOCCOTTONO tranquiﬂizzandomi, l'ambulanza sta
arrivando proprio adesso con le sirene a tutto volume. Che ne sapevo che andava a finire cost,
mica nessuno mi ha detto nulla, ¢ stata una bella sfortuna pcrché alla fine rischio di pcrdcrc il
posto di lavoro.
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Y ccoci, finalmente ¢é arrivato il coraggio di provare a raccontarti. Era una tiepida e grade—
—{ vole mattinata di maggio; ero al computer indaffarato a predisporre atti relativi ad una

A__drecente ispezione; ancora ricordo quell’avanzare veloce ma anche incerto dell'addetto
amministrativo del nostro servizio, con in mano un post-it giallo: “Luigi, sei tu reperibile vero?
Guarda che hanno appena chiamato i Carabinieri, a Velaggio dentro la nuova galleria in costruzione un
operaio ¢ rimasto completamente schiacciato sotto unattrezzatura, forse ¢ morto”.

In pochi secondi, nonostante quel “forse”, ho subito realizzato che da i a poco sarei stato chia-
mato a gestire un caso difficile. In tutea frecea chiesi ad una collega di prepararsi e di accom-
pagnarmi. Costeggiare il lago di Como in quella ridente ¢ luminosa mattinata di maggio mi
appariva ingannevole ¢ quasi assurdo, immaginando quello che avremmo trovato da li a poco.
E infatti, appena giunti all'imbocco di quella nuova galleria in costruzione, subito ci vennero
incontro due Carabinieri i quali, quasi sollevati dal nostro arrivo, ¢i informavano che aviemmo
potuto percorrere in macchina solo un breve tratto di quella galleria, perché poi iniziava la
zona di cantiere vera ¢ propria e It “Purtroppo possiamo procedere solo a piedi”.

Notai subito nei loro occhi un istantaneo ¢ fugace sguardo di perplessita verso la giovane e
bella collega, ma subito dopo, con grande senso di rispetto e spirito di servizio, ci indicarono
il percorso.

Ricordo ancora la strana sensazione che percepivo man mano che avanzavamo, vedo ancora
improvviso e totalitario buio prendere il sopravvento rispetto alla luce calda e accecante che
ci lasciavamo alle spallc; ¢ poi qucl silenzio, qucl forte silenzio, che man mano che proccdcva—
mo si ampliﬁcava fin quasi a farci stordire. B poi, il fzmgo, quanto fango, le scarpe antinfortu-
nistiche che quasi venivano risucchiate e strappate dai nostri piedi da quel fango cost denso e
appiccicoso.

Al]’improvviso, oltre la piccola semicurva, ecco apparire i lampeggianti e le torce dei Vigili del
Fuoco, gié sul posto.

Non si accorsero immediatamente del nostro sopraggiungere, ma non appena riuscirono a
vederci, e st perché vedersi in quell'inferno non era facile ¢ nemmeno scontato, tre Vigili del
Fuoco ci vennero subito incontro, quasi a sbarrarci la strada; il loro capo squadra, con la con-
cretezza e la praticita che ha sempre contraddistinto il loro operato, guardando anche lui verso
la collega, ci informava che “Forse non ¢ il caso per la collega, la scena ¢ davvero raccapricciante”, ma
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la collega, con ferma e pacata risolutezza, subito lo interruppe dicendogli di non preoccuparsi;
g p PP 8 p parsi;

loro provarono a rinnovare I'invito di soprassedere, ma la collega era proprio, in una maniera
p p g prop

quasi sorprendente per me, decisa nel voler portare a termine quello che in quel momento era

il suo dovere.

Solo a quel punto ci hanno condotto su quella scena.

Ricordo le grosse ¢ potenti torce con le quali cercavano di illuminarci il transito prima e la
scena dopo, e ricordo, ¢ ancora ora percepisco come allora, la densita di quel buio e I'irrealta
di quel silenzio: ma come? Possibile che con quei due grossi escavatori cingolati, posizionati
uno di fronte all'altro ad una distanza di circa 10 metri, e qucl grosso camion fermo, rispetto a
noi, a monte del secondo escavatore e tutti quegli attrezzi manuali sparsi lungo la muretta di
sinistra, ¢ poi ancora quel fango e quell’acqua sorgiva, possibile che tutto fosse cost silenzioso
¢ immobile?

Eppure si, era tutto stranamente irreale e al tempo stesso possibile, in quel momento cosi so-
speso, in cui tutto sembrava essersi improvvisamente cristallizzaro, cristallizzato per sempre.

Poi ricordo quellEccolo, vedete?” del capo squadra che indirizzava il fascio di luce della potente
torcia verso la muretta sinistra, in direzione del bordo posteriore dell'escavatore pitt a mon-
te, “No, non vediamo, dove?”, “Come non vedete? E li, guardate”, ¢ si, solo all'improvviso abbiamo
iniziato a mettere a fuoco cio che in effetti stavamo guardando sin dall'inizio ma che il nostro
cervello non realizzava, o forse si rifiutava di voler realizzare.

Dio mi perdoni se per un istante appena ho pensato che non poteva esser vero, no, quello che
mi sembrava un manichino o un fantoccio di pezza, no, quello non poteva essere un uomo.

E invece quello che era davanti ai nostri occhi non era affatto un manichino: quello era il cor-
po tagliato esattamente in due di un uomo che in cantiere tutti avevano imparato a chiamare
Piero perché il suo vero nome, composto dall'unione di aleri due, finiva per essere troppo lun-
go da pronunciare interamente rispetto alle tempistiche lavorative, ristrette e incalzanti, che
finiscono per caratterizzare quei lavori edili riguardanti opere pubbliche tanto attese quanto,
molto spesso, in ritardo rispetto al Crono-programma previsto.

[niziammo i nostri rilievi fotografici e, seguendo quell'impostazione logica che suggerisce di
procedere dal generale al particolare, man mano che scattavamo foto, senza accorgercene qua-
si, inevitabilmente finimmo, con pochi passi, su qucﬂa muretta prima e, infine, davanti a qucl
corpo martoriato. Li, quasi con pudore, davanti alla scena che i Carabinieri prima ¢ i Vigili
del Fuoco poi avrebbero tanto voluto risparmiare alla collega, subito realizzammo che il corpo
tagliato esattamente a meta, che quegli organi sparpagliati in giro a seguito dell'esplosione
delladdome, che gli schizzi di sangue sulla parete della galleria ¢ sullo spigolo sinistro della za-
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vorra del grosso escavatore a cucchiaio rovescio ben poca cosa erano rispetto agli occhi sbarrati
rimasti aperti ¢ all'urlo rimasto strozzato, senza piti voce e fiato, in quella bocca spalancata ed
eternamente ferma.

Li si che ho sentito barcollare le gambe, 1i si che per un attimo ho pensato che era troppo, che
non ce la facevo a continuare, ma poi proprio lei, la collega fissandomi con uno sguardo fermo
e risoluto, porgendomi la bindella fra le mani, mi disse che toccava a noi e bisognava incomin-
ciare i rilievi tecnici.

E cost incominciammo.

Scmpre partcndo dal generalc al particolarc, ricostruimmo le modalita operative applicatc
quella mattina per quei lavori: la fase era quclla di scavo dell'arco rovescio, e per questo aveva-
no previsto che lavorassero abbinati, uno di fronte all’altro due grossi escavatori cingolati. 11
primo mediante martellone demolitore provvedcvzg da lato Viante, a demolire e frantumare la
roccia presente alla base della futura carreggiata stradale mentre I'altro, con cucchiaio rovescio,
provvcdcvzg da lato Vclaggio, ad ammucchiare la roccia man mano demolita e frantumata, che
chiamano smarino, per poi caricarla, mediante rotazioni di circa 180 gradi, sui camion che
facevano la spola dalla zona di demolizione verso l'uscita della ga]lcria lato Vclaggio.

A Piero quella mattina toccavano sostanzialmente due banali operazioni: la prima era quella
di scendere ad intervalli prestabiliti all'interno dellarea di scavo, in prossimita della zona ope-
rativa dei due grossi bracci degli escavatori, per verificare, mediante fissaggio temporanco di
un filo sulle due murette e servendosi di un metro, che la profondita di scavo si mantenesse,
man mano che avanzavano, entro le quote previste. Negli intervalli di tempo rimanenti tra due
successive misurazioni, da un lato doveva adoperarsi per assicurare la pulizia delle murette dai
frammenti di roccia e dal fango derivanti dalle operazioni in corso. Dall’altro doveva portarsi,
a monte dellescavatore con cucchiaio rovescio, per accertarsi che funzionasse regolarmente la
pompa ad immersione li posizionata per il drenaggio delle abbondanti acque sorgive, a valle
della zona di scavo.

Quella mattina era tornato alla guida dell'escavatore con cucchiaio rovescio, dopo una lunga
assenza per un intervento al cuore, Marco, collega nonché amico di Piero, entrambi dipendenti
di quell'azienda leader nelle costruzioni di opere autostradali aggiudicataria dell’appalto. Alla
guida, invece, dellescavatore con martellone demolitore cera Fiorenzo, dipendente, come gli
autisti dei camion che facevano la spola, della ditta appaltatrice dei lavori di demolizione ¢
movimentazione smarino.

Subito ci apparve particolarmente rilevante il contesto ambientale:

« la zona di operativita era particolarmente buia perche la fila di neon allestita sulla muretta
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dove poi si ¢ verificato lo schiacciamento, illuminava a stento la zona sottostante; per ovviare
all'evidente scarsa illuminazione avevano poi deciso di posizionare un faretco amovibile su
treppiedi in modo da assicurare a Piero di poter leggere almeno il metro durante i rilievi della
profondita dello scavo; come se ¢io non bastasse, proprio sul punto di schiacciamento notam-
mo che il neon Ii posizionato era bruciato mentre tutti gli aleri risultavano nella loro intensita
di illuminamento attenuati da un importante strato di polvere;

« l'area operativa era interamente ingombrata dai grossi mezzi e quindi gli spostamenti dei pe-
doni potevano avvenire utilizzando come camminamento proprio quella disgraziata muretta;
« Paccumulo, a monte dell’area di scavo, dell’abbondante acqua sorgiva non solo rendeva neces-
sario che la pompa ad immersione funzionasse rcgolarmcnte ma di facco faceva si che Iintera
area risultasse particolarmente fangosa e scivolosa;

«vedendo le cuffie ancirumore ancora indossate dal povero Piero, immaginammo come potesse
essere stato assordante il rumore di quei grossi escavatori ¢ dei camion che facevano la spola
all'interno della galleria e di quanto laria potesse risulcare satura di gas di scarico dei mezzi.

Dopo i lunghi e laboriosi rilievi, ¢i sembro quasi scontato iniziare a raccogliere le Sommarie
Informazioni Testimoniali partendo proprio da Marco, ma non fu facile rintracciarlo all'incer-
no di quella lunga ¢ buia galleria. Fu trovato da alcuni colleghi quasi in trance, in preda ad una
grossa disperazione. Subito dopo I'incidente istintivamente era fuggito via da quel maledetto
escavatore urlando ¢ imprecando.

Non fu semplice spiegargli perché lo sentivamo, non fu immediato che lui riuscisse a riacqui-
stare una pur minima tranquillita che gli consentisse di raccontarci cosa fosse successo, ma alla
fine, tra forti momenti di disperazione e sconforto, inizio:

“Quando vedo arrivare le luci del camion proveniente dall'ingresso lato Velaggio solitamente mi giro
con la benna verso il lato Velaggio questo perché il camion si ferma prima del mio escavatore e quindi
vi posso scaricare dentro. Al momento dell'incidente non mi sono proprio accorto che Piero si trovava
sulla muretta alla sinistra del mio escavatore rivolto verso Velaggio. Solo dopo aver terminato la ro-
tazione per scaricare la benna appena caricata allinterno del camion mi sono accorto che era rimasto
schiacciato tra lo spigolo posteriore sinistro dellescavatore e la parete della galleria ... Le istruzioni su
come procedere questa mattina ce le aveva date il capo-cantiere, infatti ci ha detto di fare rifornimento
e di andare avanti con lo scavo ... Certo che avevamo una procedura operativa, infatti tutti i giorni il
direttore di cantiere e il capo-cantiere ci ripetevano di fare molta attenzione ... Per comunicare fra di
noi solicamente si spegnevano i mezzi e si parlava, oppure si usava il clacson o con i gesti, piu volte io
stesso avevo raccomandato a tutti di non passare mai dietro allescavatore perché quando effettuavo la
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rotazione, tra la parete ¢ la zavorra posteriore del mezzo, rimanevano solo 10/1z cm. Infacti in cantiere
tutti sapevano cio e tucti sapevano che quando beccavo qualcuno passare lo sgridavo, tutti lo sapevano
che passavano e che io gridavo ... Le uniche riunioni di sicurezza in cantiere le facevamo al massimo con
il RSPP della nostra dicta’.

Venne poi il turno del capo-cantiere, ma con lui finimmo subito. Infatti dopo le primissime
dichiarazioni apparve del tutto evidente che a fronte del fatto che “Il mio compito in cantiere ¢
quello di dare disposizioni agli operai su come eseguire i lavori” avremmo, ai fini dell'utilizzabilita
delle S.I'T., dovuto sentirlo come persona indagata ¢ quindi vi rinunciammo.

Sentimmo anche lautista del camion il qualc sostanzialmente ci chiari, senza alcun ombra
di dubbio, che i pedoni passavano spesso sulle murette con i mezzi in movimento e che “Non
abbiamo ricevuto alcuna raccomandazione di sicurezza anche perche noi siamo una dicca esterna e come
tale abbiamo fatto i nostri corsi di sicurezza presso la nostra dicta”.

Fu, perd la testimonianza di Fiorenzo, a Complctarc in maniera decisiva il quadro:

“Ad un tratto ho sentico un urlo fortissimo da parte di Marco il quale, accortosi dellaccaduto, era sceso
dal proprio mezzo per portarsi vicino al mio e avvisarmi dellaccaduro. Voglio precisare che subito prima
avevo appena notato sulla parte sinistra del posteriore della zavorra dellescavatore di Marco una scia
di sangue ... Non riuscivamo bene a vedere la zona di lavoro, anzi senza quel faro su treppiedi Piero non
riusciva nemmeno a leggere il metro quando faceva le misure. Ogni volta che Piero doveva andare a
conerollare la pompa ad immersione doveva per forza di cose passare su quelle murette”.

Acquisimmo tutta la documentazione di sicurezza del cantiere, sentimmo anche 'RSPP della
ditta aggiudicataria dell'appalto, sequestrammo l'area di lavoro cosi come concordato con il
P.M. di turno.

Nei giorni successivi tornammo pif,\ volte in que]]a gaﬂeria, in partico]are per svo]gere rilievi
illuminotecnici, i quali ci permisero di confermare che l'illuminamento assicurato da”’impian—
to di illuminazione predisposto era davvero insufficiente.

Dopo alcune settimane predisponemmo i verbali di contravvenzione e successivamente la re-
lazione conclusiva all’autorita giudiziaria.

Dinchiesta ci aveva permesso di individuare, a nostro avviso, possibﬂi proﬁli di rcsponsabﬂité
a carico dei due datori di lavoro delle due imprese coinvolte, del direttore teenico di cantiere,
del capo cantiere, del coordinatore per la sicurezza in fase di progettazione ed esecuzione dei
lavori e del 1'csponsabilc dei lavori.

Iniziarono a trascorrere quei lunghi mesi in cui sembra che tutto cada improvvisamente nel

dimenticatoio, anche perché diversamente da quello che accadde ¢ da quanto ci saremmo
aspettati, non ci cercod nessun legale della famiglia di Piero.
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E invece dentro quel fascicolo covava una vicenda processuale lunga e piena di colpi di scena.
[l primo fu nello scoprire che il PM. era andato oltre le possibili posizioni da noi individuate,
infatti aveva deciso di rinviare a giudizio anche il RSPP ¢ il direttore dei lavori e, purtroppo,
lo sfortunatissimo Marco, seconda vittima vivente del buio di quella galleria.

[l secondo colpo di scena fu la scoperta che la famiglia di Piero non si sarebbe costituita in pro-
cesso parte civile; sapemmo, da voci di corridoio, che I'impresa aggiudicataria, azienda leader
del settore, aveva immediatamente provvcduto a risarcire con una somma davvero cospicua il
danno.

Apprezzammo questo implicito riconoscimento della sussistenza dei presupposti che giusti-
ficavano il risarcimento, ma non cogliemmo subito cosa cio avrebbe signiﬁcato in sede di
processo.

Infatti solo la mattina in cui venimmo sentiti in dibattimento realizzammo che per quei nove
avvocati, schierati come un plotone di esecuzione, gli unici colpevoli eravamo noi che avevamo
svolto le indagini.

Tre lunghissime ed interminabili ore di deposizione. Ci vollero alcuni giorni per distogliere
il cervello da quel tourbillon di domande, dubbi, esclamazioni, obiezioni, ma poi il processo
continuo in udienze nelle quali non dovevamo pitt intervenire ¢ questo ci aiutod a dimenticare.

Ma ecco il terzo colpo di scena: dopo circa otto mesi, un mattino, appena giunto in ufficio,
mi chiama sul cellulare un collega che mi dice: “Hai visto la locandina della Provincia? Al processo
dellinfortunio della galleria sono stati tutti assoltil”

Per un attimo ho pensato ad uno scherzo, ma poi, corso all'edicola, I'incredibile sorpresa: era
Turto vero.

Incontrai dopo qualchc settimana il P.M. nell’ascensore del tribunale: troppo forte la tenta-
zione di chiedere una spiegazione. Mi diede una risposta giuridica su come spesso si possa
generare una discrcpanza tra una verita proccssua]e e qucﬂa storica. Risposta che sembrava
abbastanza 1ogica ma che comunque facevo un po’ fatica ad accettare. Forse per questo mi
propose di 1cggcrc la sentenza e di appuntargli miei eventuali commenti e spunti.

Tornai a casa ¢ la sera stessa iniziai a leggere. Man mano che leggevo appuntavo e commenta-
vo, alla fine risfogliando il tutto mi accorsi che le righe della sentenza non commentate erano
davvero poche. Riassunsi tutte le mie osservazioni in un foglio word e trasmisi il tutto al P.M..
Fu proprio in quell'occasione che gli chiesi come era stato possibile che il medesimo giudice,
per il medesimo cantiere, qualche anno prima, in una situazione analoga in cui, forcunatamen-
te, a rimanere schiacciato sotto il cingolo di un escavatore era stato un piede di un lavoratore
dipendente della stessa ditta del conducente, ebbene lo stesso giudice aveva condannato con
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motivazioni diametralmente opposte i soggetti rinviati a giudizio.

Notai il volto del P.M. illuminarsi, mi chiese di Comunicargli gli estremi del caso a cui mi ri-
ferivo.

Dopo qualchc mese scoprii che il P.M. aveva proposto appcl]o e dopo circa un anno giunse la
sentenza di Milano: tutti condannati con la sola eccezione del direttore dei lavori e, fortuna-
tamente, di Marco.

Ovviamente alla sentenza di appel]o segui la Cassazione: il merito della sentenza di Milano fu
sostanzialmente confermato con la sola eccezione, per una incongruenza di date nella delcga
di funzioni istituita a suo favore, dell’assoluzione di uno dei soggetti individuati come datore
di lavoro.

Le sentenze quasi sempre chiudono le vicende processuali, ma spesso quelle umane tornano
quando meno te lo aspetti.

Fu cosi che qualche anno dopo, mentre assistevo ad una lezione di psicologia del lavoro presso
lPuniversita di Milano, all'improvviso la luce sui ricordi di quella tristissima vicenda si accese
nuovamente. La docente inizio a raccontare la storia di un lavoratore che mentre era alla guida
di un escavatore aveva schiacciato un proprio collega contro una parete di una galleria; raccon-
to che questo lavoratore era rimasto devastato dal senso di colpa, disse che addirictura aveva
tentato anche un gesto estremo.

Non ebbi mai la conferma che parlasse di Marco, ma c’erano troppi elementi che tornavano in
quel racconto.

Fu solo allora che compresi come le vicende lavorative in genere ¢ quindi anche quc]lc lcgatc
agli infortuni sul lavoro possono lasciare ferite ben pit profonde e dolorose di quelle a cui
istintivamente, ¢ giustamente, si tende a pensare nellimmediatezza dei fatti.

Nella vita professionale di una persona ci sono momenti in cui succede qualcosa che si impri-
me nella memoria in maniera indelebile. Da quel momento incomincia ad avere senso il lavoro
quotidiano che si fa.

Questo infortunio ¢ stato tutto ¢io per me. Comprendere profondamente 'importanza pre-
gnante ¢ concreta delle principali nozioni prevenzionistiche contenute nella normativa, co-
gliere in maniera convinta l'importanza dell'organizzazione del lavoro, delle misure preventive,
della formazione.
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Molto probabilmente, quella mattina il buio di quella galleria non ha solo inghiottito la vita di
Piero, ma ha segnato anche in maniera indelebile la vita umana e professionale di altre persone
che a vario titolo erano li dentro. Se un senso puo essere dato al buio di quella mattina forse
quel senso possiamo trovarlo solo nella consapevolezza di quanto sia importante credere, al
di la di qualsiasi obiezione, nella irrinunciabilita delle norme preventive, le sole in grado di
assicurare che sul lavoro, al di la del colore che possiamo pensare di abbinare alla parola morte,
il buio non prenda mai il sopravvento sulla luce.

Questo ¢ il racconto di quell'inchiesta, ¢ il riemergere ¢ il disvelarsi di quel vissuto.
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Non sarebbe successo se...

Ogni racconto si riferisce a fatti realmente accaduti ed ¢ stato scritto dagli operatori dei Servi-
zi di prevenzione e sicurezza degli ambienti di lavoro sulla base dei dati raccolti nelle inchieste
inforctunio.

Ognuno di essi ¢ divenuto un caso di studio ¢ di riflessione per imparare dagli errori ¢ per
ragionare su che cosa si sarebbe dovuto fare per evitare che accadessero.

Nelle pagine seguenti si riporta per ogni racconto una breve scheda di sintesi con la sezione
“non sarebbe successo se...”



Un lavoro preciso

Luogo

Data

Comparto produttivo
Esito

Dove ¢ avvenuto

Cosa si stava facendo

Descrizione infortunio

Come prevenire

Non sarebbe successo se...

Piemonte

1998

Cave e miniere

Infortunio con esito non mortale

Miniera di talco e grafice della Val Chisone

Due minatori stavano spostando manualmente una trave di legno di 50 chili

per 1’armatura de]la ga]leria.

Durante il trasporto manuale di una trave, il minatore che sorreggeva l'estre-
mita anteriore inciampa in una buca del terreno nascosta da acqua e fango.
Un piede del minatore rimane incastrato, mentre il resto del corpo appesan-
tito dal carico, perde l'equilibrio; il minatore si fraccura la gamba.

In un contesto generale, ¢ documentato che coloro che iniziano un nuovo
lavoro in eta avanzata, sono soggetti a un maggiore rischio di avere un infor-
tunio, in particolare modo se svo]gono un compito manuale. La spiegazione
potrebbe essere che i lavoratori meno giovani che si trovano ad affrontare un
nuovo lavoro, si adattano meno mpidamente al nuovo ambiente e alle nuove
mansioni, oltre ad avere una maggior vulnerabilita fisica.

Un'ulteriore interpretazione fornita dagli autori ¢ che ai lavoratori meno gio-
vani siano affidati compiti piu pericolosi con l'erronea percezione che siano

pilt esperti.
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Volevo essere a casa per Natale

Luogo

Data

Comparto produttivo
Esito

\
Dove e avvenuto

Cosa si stava facendo

Descrizione infortunio

Come prevenire

Provincia di Torino, Piemonte
Dicembre 2012

Edilizia / impiantistica
Infortunio con esito mortale

In un cantiere per la costruzione di un impianto di produzione di biogas da
hquami e generazione di energia elettrica

Durante il montaggio in opera di un elevatore a coclea, linfortunato ¢ salito
alla sommita di un trabaceello alto 7 metri per prendere le misura di una
feritoia nella quale doveva essere inserito il braccio di un elevatore a coclea.

Poiché il trabateello era privo di impalcati, I'inforcunato si ¢ arrampicato
sulla struttura fino alla sommita. Mentre prendeva la misura dell'inclinazione
della feritoia, per cause mai chiarite ha perso I'equilibrio ed ¢ caduto al suolo,
sbattendo violentemente il capo sul getto di cemento. 1l decesso ¢ stato pra-
ticamente immediato.

La dinamica dell'infortunio ¢ di per s¢ banale: 'infortunato ¢ salito a 7 metri
di altezza su un trabaceello privo di intavolati e senza adottare alcuna pre-
cauzione contro una possibi]e cadura. Ma le reali cause dellinfortunio sono
da cercare pifi a monte. Sicuramente hanno avuto un ruolo nel predisporre le
condizioni per I'infortunio almeno tre elementi importanti: la fretta, dettata
dalla necessita di far entrare in funzione l’impizmto entro la scadenza del 31
dicembre, Teccessiva polverizzazione delle lavorazioni in subappa]to (pel‘ un
importo dei lavori di poco superiore al milione di euro sono entrate in can-
tiere quasi 40 ditte diverse, con subappa]ti a catena) e linsufficiente coordi-
namento, non solo per quanto attiene alla sicurezza, ma anche e soprattutto
per gli aspetti di organizzazione del lavoro.

Spesso il Coordinatore perla Sicurezza in fase di esecuzione dell'opera ¢ piu
attento agli aspetti documentali (risultati in regola per il caso in questione)
che alle reali problemariche del cantiere, e comunque non ¢ presente in can-
tiere in modo continuativo.

In questo contesto si inserisce il comportamento errato ed imprudeme

dell'infortunato, che i colleghi ed il datore di lavoro hanno descritto come
estremamente coscienzioso e scrupoloso nell'osservare le norme di sicurezza.
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Lart. 97, c. 1, del D.L.gs. 81/08 prevede, a carico dell'impresa affidataria (ossia
Pimpresa incaricata direttamente dal committente per l'esecuzione dei lavo-
ri), la verifica delle condizioni di sicurezza dei lavori affidati in subappalto
ad altre imprese (e da queste a loro volta ulteriormente subappaltati), ma non
prevede tale obbligo a carico delle imprese che si trovano a livello intermedio
nei casi di subappalti molto ramificati.

Sara il giudica quando verra celebrato il processo, a valutare se ]’obbligo pub
essere esteso, per ana]ogizy da]l’impresa affidacaria alle imprese intermedie.

Certamente, al di 1a del coordinamento per la sicurezza, un migliore coordi-
namento tecnico-operativo fra le imprese operanti in cantiere (attuato anche
mediante la presenza costante in cantiere di un tecnico con ruolo di coordi-
namento operativo) avrebbe potuto ridurre sensibilmente le probabilita di
accadimento di un infortunio grave o mortale.



La storia di Gregor
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Provincia di Torino, Piemonte

Maggio 2006

Trasporti, magazzinaggio

Infortunio mortale, il lavoracore si ¢ gettato dal treno materiali in corsa
Poco prima della stazione di Chiomonte

Il lavoratore era intento alle manovre di spostamento di un treno materiali
presso la stazione di Bardonecchia in provincia di Torino.

Il malfunzionamento dell'impianto frenante impedisce l'arresto del convo-
glio che prende velocita lungo la discesa. Il lavoratore si getra dalla motrice
in corsa e muore nell'impatto col terreno.

« Adotrare in modo puntuale le disposizioni di RFI per le movimentazioni
dei treni materiali e la verifica dei sistemi frenanti;

« Vigilare sull'applicazione delle disposizioni previste dai regolamenti RFI;
« Verificare la formazione e I'addestramento dei lavoratori;
« Verificare in modo puntua]e le operazioni di manutenzione sui macchinari;

« Programmare interventi di aggiornamento formativi a lavoratori, preposti
e dirigenti.
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Quella volta che lalbero vinse contro il trattore

Luogo
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Provincia di Torino, Piemonte
7 gennaio 2003

Agricoltura

Infortunio con esito mortale

Nell'azienda di famiglia nel campo dove si coltivavano alberi da frutto. Lin-
fortunio ¢ avvenuto nelle campagne della pianura pinerolese, alle 15.30 circa.

Nei giorni precedenti, aveva nevicato, e il terreno era ancora imbiancato,
ge]ato in superﬁcie. La giornata era limpida7 molto fredda.

Due anziani agricoltori si accingevano a rimuovere degli alberelli da frutto
che fiancheggiavano un campo con un trattore di proprieta del titolare dell’a-
zienda agricola, acquistato nel 1972 ¢ condotto dall'infortunato, che era il
fratello del titolare.

Per estirpare alcuni alberelli da frutto lungo il lato di un campo era utilizzato
il tratrore, che esercitava la trazione per mezzo di un cavo di acciaio lungo
circa quattro metri.

Il cavo veniva fissato da una parte all'albero, ¢ dall'alera al punto di aggancio
presente in alto sul retro del trattore, poco sotto al seggiolino di guida.

Dopo aver estirpato alcuni alberelli, i due uomini si accingevano a toglieme
un altro, con il tronco dal diametro di circa 10 em. Il mezzo, sprovvisto del
telaio di protezione in caso di ribaltamemo, durante la trazione della pianta,
si ¢ ribaltaro, provocando la morte del conducente.

Il ribaltamento del tractore ¢ stato istantaneo, infarti linfortunato non ha
avuto il tempo di reagire € muoversi dalla postazione di guida, rimanendo
con la testa schiacciata sotto al piantone dello sterzo e la carenatura del mo-
tore.

Dotare le macchine agricole di sistemi di protezione in caso di ribaltamento,
che possono essere la cabina o il telaio, e un sistema di ritenzione del condu-
cente, ovvero la cintura di sicurezza. Tali sistemi non impediscono il ribalta-
mento, ma proteggono il conducente dalle sue conseguenze.

Utilizzare sempre dispositivi di protezione individuali adatti al tipo di lavo-
razione.


http://www.dors.it/dl.php?idalleg=2478

Non sarebbe successo se...

In questo caso, un paio di scarpe dotate di suola antiscivolo avrebbe forse
potuto fare una presa maggiore sul pedale, impedendo lo scatto intempe-
stivo del mezzo. Infatti, ¢ plausibile che il lavoratore possa accidentalmente
aver schiacciato eccessivamente il pedale dell'acceleratore, oppure aver perso
il controllo del pedale della frizione, determinando un repentino balzo in
avanti del mezzo.

Controllare che il punto utilizzato per ]’aggancio del cavo al trattore non
si trovi piﬂl in alto dell'assale delle ruote posteriori, per far si che le forze
esercitate su di esso non tendano a far sollevare la parte anteriore del mezzo.

Probabilmente, se il lavoratore avesse utilizzato il gancio inferiore, posto 50
cm sotto al sedile, le forze in gioco avrebbero provocato il semplice slitta-
mento del mezzo, invece che il ribaltamento. La lunghissima esperienza dei
due agricoltori coinvolti nella dinamica infortunistica non li ha protetti dal
compiere una drammatica leggerezza quale quella di agganciare troppo in
alto il cavo.

Un aspetto altrettanto importante a fini prevenzionistici ¢ che il ribalta-
mento ¢ avvenuto su terreno perfettamente pianeggiante, contravvenendo
al pensiero comune secondo il qua]e in pianura non esiste il rischio 1egato al
ribaltamento.
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Incastrato dalle consuetudini
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Descrizione infortunio

Provincia di Torino, Piemonte

Febbraio 2012

Agricoltura

Un agricoltore ha subito diverse fratture agli arti inferiori.

Linfortunio ¢ avvenurto sul terreno di unazienda :Lgricola nelle campagne
della pianura pinerolese, un pomeriggio di febbraio alle 16.30 circa.

Linfortunato era intento al trasporto di un carico di pali in legno che doveva
portare su un terreno di pertinenza dell'azienda per realizzare un recinto per
vitelli.

Per loperazione si era fatto aiutare dal figlio, in qualita di coadiuvante.
I pa]i erano caricati su un rimorchio trainato da una trattrice agrico]a.

Il rimorchio ¢ la traterice erano collegati tra loro con un albero cardanico,
necessario per azionare la pompa idraulica che determina il ribalcamento del
cassone del rimorchio.

Linfortunato ha azionato la presa di forza e si ¢ avvicinato nella parte poste-
riore della traterice agricola per verificare come procedeva lo scarico dei pali.

Durante il ribaltamento del cassone, il rimorchio ha avuto un sobbalzo in
avanti, ed in quel momento l'infortunato ¢ rimasto impig]iato coni pzmtaloni
nell’albero cardanico.

Il figlio ha messo in folle la presa di potenza, interrompendo il movimento
rotatorio dell'albero cardanico. Linfortunato ha riportato una fraceura plu-
riframmentaria scomposta del terzo prossimale del femore sinistro, trauma
distorsivo al ginocchio sinistro e frattura bimalleolare a destra.

Le macchine agricole e attrezzature erano di produzione antiquata e T'albero

cardanico era Sprovvisto delle dovute protezioni imposte dalla normativa in
materia di salute e sicurezza sul ]uogo di lavoro.

La presenza del coadiuvante ha certamente impedito lesioni peggiori all'in-
fortunato o la morte dello stesso.
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Le indicazioni per la prevenzione sono di dotare I'albero cardanico delle pro-
tezioni antinfortunistiche:

« le cufhie, costituite da imbuti di base e fasce di estremita;

« le ghiere di collegamento, per consentire la rotazione dell'albero rispetto
alla protezione;

« i tubi telescopici;

« le catenelle di ritegno, atte ad impedire il parziale trascinamento in rota-
zione della protezione rispetto all'albero cardanico, ad esempio in presenza
di scarsa lubrificazione;

« i pittogrammi applicati alle protezioni, il cui significato deve essere illustra-
to nel manuale d’'uso e manutenzione.
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Un sabato di luglio

Luogo Provincia di Torino, Piemonte
Data Luglio 2006

Comparto produttivo Edilizia

Esito Un operaio ha subito l'amputazione completa della mano destra.

Dove ¢ avvenuto All'interno di un piccolo cantiere per la riscrutturazione di una casa di civile
abitazione

Cosa si stava facendo Un piastrellista, lavoratore autonomo, ¢ stato incaricato di realizzare i sot-

tofondi dei pavimenti e successivamente posare le piastrelle. Per I'esecuzione
dei lavori il lavoratore autonomo ha fatto ricorso all’aiuto di altri due lavora-

tori autonomi, i quali operavano utilizzando le attrezzature del primo.

Descrizione infortunio  Durante le operazioni di lavaggio dell'interno della macchina trasportacrice,
effettuata con le palette raschianti interne in rotazione, una delle palette
agganciava ¢ trascinava verso l'interno della macchina il tubo di gomma con
cui linfortunato butrava acqua all'interno.

Insieme al tubo veniva trascinata all'interno anche la mano destra dell'in-
fortunaro, che unaltra pa]etta raschiante amputava contro l'orlo dell'oblo di
carico. La gl'ig]ia posta a protezione dell'oblo di carico della macchina tra-
sportatrice era stata smontata dalla sua sede e il microinterruttore al quale
era co”egata la griglia era stato ponticeﬂato. In tal modo l'oblo era aperto e
senza protezioni ma]grado la rotazione delle pa]ette raschianti all’interno.

Come prevenire Lunico provvedimento da attuare per prevenire I'infortunio sarebbe stato
l'astenersi dal manomettere i dispositivi di sicurezza che il fabbricante della
macchina trasportatrice aveva previsto e montato sulla macchina stessa. La
macchina infatti, dotata di marcatura CE, ¢ risultata essere, nelle sue condi-
zioni originali, in possesso dei necessari requisiti di sicurezza. Solo un inter-
vento sull'impianto elettrico a bordo macchina ha permesso di by-passare il
dispositivo di sicurezza (microinterruttore).

Uinfortunio risale al 2006, quindi in data anteriore all'entrata in vigore del
D.Lgs. 81/08 ed in vigenza del D.Lgs. 626/94 ¢ D.P.R. 547/55.



Un bel maglione
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Provincia di Torino, Piemonte
Gennaio 2010
Metalmeccanica

Uno dei due soci (che ¢ anche datore di lavoro) di una piccola impresa, ha
subito Pasportazione di un lembo di tessuto cutaneo e muscolare dal braccio
destro, poco sopra al gomito, con prognosi di 63 giorni.

Nel reparto produttivo di una piccola officina di lavorazioni meccaniche, su
un tornio plurimandrino automartico.

Linfortunato stava ultimando le regolazioni del tornio per un cambio-tipo.

Uinfortunato operava sul tornio in movimento (mandrini in rotazione) con
gli sporeelli laterali aperti. Per spostare un ugello del liquido lubrorefrige-
rante portava il braccio destro all'interno dell'area di lavoro del tornio ¢ la
superficie scanalata di un albero in rotazione afferrava un lembo della mani-
ca del maglione che l'infortunato indossava, trascinando il braccio verso gli
organi meccanici in movimento. Per una fortunata combinazione il tessuto
del maglione ha formato intorno all’albero un groviglio tale da bloccarne la
rotazione, limitando il danno ai tessuti superficiali del braccio.

Linfortunio non sarebbe successo se I'infortunato stesso non avesse delibe-
ratamente manomesso i dispositivi di sicurezza di cui era dotato il tornio,
che era stato acquistato usato ma ricondizionato da una ditra specia]izzata
e dotato dei necessari dispositivi di sicurezza e delle relative certificazioni.
Eg]i aveva infatti smontato le chiavette di sicurezza che, fissate ag]i sporteﬂi
laterali scorrevoli del tornio, impegnando i microinterructori che danno il
consenso ai movimenti del tornio solo quando gli sporte”i SONo in posizione
di chiusura. Le chiavette erano state infilate nei microinterruttori in modo
che vi fosse sempre il consenso al movimento. Ovviamente, I'infortunio po-
teva essere prevenuto anche evitando di inserire parti del corpo all'interno
dellarea di lavoro (e quindi dellarea di perico]o) del tornio.



Mi fido di te
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Provincia di Milano, Lombardia
Gennaio 2003
Edilizia/impiantistica

Un operaio muore cadendo dal secondo piano, all'interno del vano ascensore,
ancora privo di cabina e di porte, a seguito del distacco del parapetto che
sbarra laperture al piano.

In un cantiere edile per la costruzione di un capannone e di una palazzina
uffici. In particolare nel vano ascensore della palazzina uffici.

Alla fine della giornata lavorativa un operaio, dipendente di una ditta ter-
moidraulica, che lavorava al secondo piano, doveva recuperare una prolun—
ga elettrica, co]legata al quadro elettrico del piano terra. Su indicazione del
geometra di cantiere, il cavo era stato fatro passare attraverso il vano ascen-
sore ancora privo di cabina. Mentre cercava di sciogliere la corda che 1egava
il cavo ad una delle tavole del parapetto, questa si staccava facendo cadere
1’operaio da unaltezza di circa 7 metri. Nella cadurta subiva lesioni gravissime.
Soccorso ¢ condotto in ospedale, moriva durante I'intervento chirurgico.

[ parapetti sulle aperture del primo e secondo piano erano stati realizzati, in
un primo tempo, con delle assi di legno inchiodate alle pareti, sul davanti. Ad
un certo punto i parapetti sono stati di ostacolo alla posa del rivestimento
in carton-gesso delle pareti dei corridoi. I parapetti sono stati quindi rimossi
dalla loro posizione ¢ le tavole sono state inchiodate all'interno del vano as-
censore. Si ¢ accertato anche che i chiodi non erano neanche penetrati fino in
fondo nel muro in cemento armato.

In tali condizioni le tavole non garantivano una adeguata resistenza alla spin-
ta generata da un urto accidentale ma anche da un semplice appoggio del
corpo di una persona. Infatti non appena il lavoratore vi si ¢ appoggiato per
s]egare il cavo elettrico le tavole si sono schiodate e l’opemio ¢ caduto giﬂl.

Il coordinatore per la progettazione ¢ per 'esecuzione avrebbe dovuto preve-
dere la sequenza dei lavori, progettando un diverso modo di sbarrare il vano
ascensore ai piani, anche attraverso la realizzazione di impalcati provvisori in

corrispondenza di ogni piano.

11 geometra di cantiere avrebbe dovuto accertarsi che l’operaio incaricato
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avesse idonei sistemi di ancoraggio atti ad impedirne la caduta nel vuoro
durante la rimozione ¢ la posa dei nuovi parapetti e che tali lavori venissero
realizzati con criterio e a regola d’arte.

Loperaio incaricato di realizzare i nuovi parapetti avrebbe dovuto usare una
maggiore perizia e criterio nel realizzarli, segnalando al geometra le eventu-
ali difficolta o I'impossibilita di eseguire il lavoro perché, come ¢ facilmente
intuibile, egli stesso, durante tale realizzazione, sarebbe stato esposto al peri-
colo di cadura nel vuoro, non avendo sistemi e dispositivi di trattenuta ade-
guati.
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Provincia di Reggio Calabria, Calabria

2012

Edilizia

Infortunio con esito mortale

Palazzetto dello sport Palacalatiore (RC)

Si stavano allestendo le impalcature per un concerto

Matteo, operaio esperto, montava palchi da anni, ma quando I'enorme strut-
tura che stava montando ¢ crollata sulle gradinate, le pesanti colonne metal-
liche cui era agganciato lo hanno travolto e per lui non ¢’¢ stato nulla da fare.

Ci sono stati pifl faccori che hanno provocato il crollo.

In fase di progettazione del palco e dellevento non si ¢ tenuto conto delle
caratteristiche strutturali del palazzetto dove si sarebbe dovuto svolgere il
concerto. Il pavimento, per esempio, non era in grado di supportare il peso
di quellimmensa strutcura per via della sua conformazione. Si deduce che la
mancata comunicazione tra tutte le parti coinvolte e la troppa superficialita
nel rilasciare il permesso di realizzazione del montaggio del palco sono gli
errori che hanno causato la morte di Matteo.

A tutto cio si aggiunge un coordinamento in fase di esecuzione non all'altezza
della situazione e incapace di prendere la decisione di interrompere i lavori.
Persone presenti il giorno dell'incidente hanno dichiarato che la struttura
portante oscillava a vista docchio. Al Palacalafiore, il palazzetto dello sport
scelto per levento, quella struttura - ha sostenuto la Procura e ha confermato
il Tribunale - non si doveva né¢ poteva montare, prima e durante la costruzi-
one ci sono state omissioni, imperizie e mancati controlli.
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A ¢ ‘ndame bin (“Mi ¢ andata bene”)
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Provincia di Cuneo, Piemonte
Dicembre 2011

Agricoltura

Infortunio con esito non mortale
In un’azienda agricola

L’agricoltore, titolare dell'azienda, stava portando a termine le operazioni di
pulizia della macchina rotoimballatrice; aveva aperto e sollevato rutti i ri-
pari e co]]egato la macchina alla presa di potenza del trattore mettendolo in

marcia.

Per raggiungere i punti da pulire e liberare da cordini e fogliame rimasto in-
castrato durante il lavoro, Iagricoltore si ¢ avvicinato alle parti in movimento
interne. Per raggiungere tucti i punti, si ¢ anche arrampicato sulla macchina
per arrivare alle parti pitt interne. Durante tale operazione il titolare ¢ aggan-
ciato dai pettini rotanti della macchina e trascinato verso I'interno. Parados-
salmente, poiché gli si sono strappati i legamenti e l'articolazione del gomito,
loperatore si ¢ salvato e non ¢ stato trascinato all'interno e stritolato dalla
macchina.

Levento lesivo si ¢ verificato Per un comportamento non sicuro dell’inforcu-
narto. In questo speciﬁco caso a nulla sono servite tutte le protezioni proget-
tate e installate sulla macchina.

Tutti i manuali di questo tipo di macchine riportano il divieto di effettuare
interventi all'interno della macchina con la presa di potenza collegata ¢ il
trattore in funzione, anche se, in molti casi, non forniscono indicazioni circa
le modalita per effettuare gli interventi necessari. Solo alcuni costruttori for-
niscono leve o manovelle per far ruotare a mano i cinematismi interni, sono
soluzioni pili sicure anche se pitt faticose.

Di fronte a casi come questo si ritiene utile ricordare ai costruttori la ne-
cessita di studiare soluzioni tecniche per agevolare gli interventi di pulizia
interna e di manutenzione garantendo livelli di sicurezza adeguati. Un even-
tuale sopraHuogo compiuto in attivita di Vigilanza non avrebbe comunque
intercetrato il pericolo poiché il macchinario rispettava la normativa tecnica.

83
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Sarebbe stata bassissima la probabilita di assistere alle operazioni di pulizia
svolte in una simile modalita impropria.

Occorre potenziare le attivita di divulgazione delle informazioni circa la fre-
quenza e la gravitﬁ degli infortuni in agricoltura per aumentare la percezione
della pericolosita delle azioni che si effettuano. Questo per far maturare nella
popolazione dei piccoli imprenditori agricoh la coscienza del pericolo a cui
vanno incontro, ¢ scoraggiare il piti possibile la tradizione del “fai da te” mol-
to presente in tale comparto dove tanti si improvvisano muratori, meccanici,
fabbri, eletericisti....

[ dati relativi agli infortuni nel comparto dell'agricoltura evidenziano che
una consistente parte di essi non sia ]egata allaccivica prettamente agrico]a
quanto agli aleri mestieri in cui si cimentano gli agricoltori.

Questi problemi si possono combattere solo con un cambio di mentalita che
passa attraverso I'informazione e la presa di coscienza dei pericoli a cui si va
incontro.
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La buona volonta non basta
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Provincia di Alessandria, Piemonte
Maggio 2017
Agricoltura

Un lavoratore ha subito una fractura alla gamba sinistra ¢ alcune contusioni
al torace.

In un’azienda agricola

Giovanni, il lavoratore infortunato, era seguito dal Servizio Socio Assisten-
ziale della ASL locale che gli ha trovato un'occupazione presso I'azienda ag-
ricola, in cui doveva occuparsi di mantenere puliti i vialecti delle pertinenze
aziendali e dell’area uffici. %e] giorno due co]leghi gli hanno chiesto una
mano per stoccare le rotoballe di fieno all'interno di un capannone.

Mentre stava sistemando le pedane in legno su cui appoggiare le rotoballe ¢
stato investito da una di queste caduta da una pila gia stoccara.

Da questo racconto si potrebbel'o fare una serie di raccomandazioni ritenute
fondamentali per prevenire eventi infortunistici tipici della movimentazione
delle rotoballe che si attestano su pesi di circa Kg. 300 ognuna:

Evitare possibilmente il posizionamento delle pedane sotto le pile di roto-
balle e nel caso di necessita utilizzare solo pedane integre, resistenti e con
caracteristiche idonee per tale uso. Predisporre di sistemi di tractenuta, del-
la fila piti alea delle rotoballe, con cavi e tiranti (Linee di indirizzo regione
Piemonter per la costruzione di edifici destinati allallevamento bovino e su-
ino, 2016) ¢ rotoballe perfettamente legate ed impilate correttamente con
utilizzo di trattrice agricola senza presenza di lavoratori a piedi - art. 63 ¢ All.
IV del D.Lgs 81/08 ¢ s.m.i.

Utilizzare trattrici agricole conformi (protezione posto di guida) - art. 71 del
D.Lgs 81/08 ¢ s.m.i.

Predisporre moduli formativi adeguati, all'assunzione del lavoratore (4+8 ore
per il rischio medio previsto in agricoltura dall'accordo Stato - Regioni) con
supporto di opuscoli illustrati e specifici per l'ambito agricoltura a rinforzo
delle riunioni formative da parte di personale competente — art. 37 del D.Lgs
81/08 e s.m.i.
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Redigere il documento di valutazione dei rischi (DVR) dettagliato e corris-
pondente alla realea produttiva valutata - arte. 17, 28 ¢ 29 del D.Lgs 81/08 ¢
s.m.i.

Chiarire gli obblighi e le mansioni dei singoli lavoratori con documentazione
aziendale esaustiva, consultabile e di facile accesso a tucti gli interessati - artt.
18, 19 ¢ 20 del D.Lgs 81/08 ¢ s.m.i.
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Com’e profondo il buio
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Provincia di Como, Lombardia

Maggio 2007

Edilizia

Infortunio con esito mortale

In un cantiere edile per la costruzione di una galleria

All'interno di una galleria due grossi escavatori cingolati lavoravano abbinati,
uno di fronte all’altro. 11 primo mediante martellone demolitore frantumava
la roccia alla base della futura carreggiata stradale, mentre Ialtro con cucchi-
aio rovescio ammucchiava la roccia frantumara per poi caricarla su camion.
Piero, il lavoratore infortunato, doveva accedere alla zona operativa dei
due grossi bracci degli escavatori per verificare che la profonditﬁ di scavo
si mantenesse entro le quote previste ¢ che la pompa ad immersione per il
drenaggio delle abbondanti acque sorgive funzionasse regolarmente.

Durante la rotazione per scaricare la benna appena caricata all'interno del
camion Piero ¢ rimasto schiacciato tra lo spigolo posteriore sinistro dell'esca-
vatore ¢ la parete della galleria.

Sarebbe bastato programmare prima ed organizzare poi lesecuzione di quei
lavori non avendo come unico obiettivo da perseguire la realizzazione di
quanto previsto il prima possibi]e.

Linfortunio mortale di Piero non sarebbe successo se la fase di lavoro in cui si
¢ verificato fosse stata analizzata e valutata in maniera adeguata nel Piano di
Sicurezza e Coordinamento e nei relacivi Piani Operativi di Sicurezza delle
imprese coinvolte.

Larea di lavoro poteva essere pensata ed organizzata in modo che i lavoratori
impiegati all'interno di quella galleria avessero potuto disporre di un adegua-
to livello di illuminamento.

La contestuale presenza, nell’area di lavoro, di lavoratori a piedi e mezzi
meccanici in movimento poteva essere organizzata prevedendo un’adeguata
separazione delle zone di transito da quelle di operativita dei mezzi; in tal
senso, di fondamentale importanza, sarebbe stata la scelta di escavarori di
dimensioni pit piccole.



Non sarebbe successo se...

Cid avrebbe comportato sicuramente, a fronte di una tempistica realizzativa
pitt ampia, la possibilita di ricavare, fuori dal raggio di azione dei mezzi,
un'unica e ben definita zona di transito per i pedoni.

Il tuteo, poi, avrebbe richiesto la predisposizione di una specifica procedura
di lavoro che, definendo compiti e modalita operative di ogni singolo lavora-
tore presente nell’area di lavoro, avrebbe consentito a tutti di avere un pieno
e coordinato controllo delle proprie azioni.

Ovviamente, lefficacia delle procedure operative discende sempre da una
adeguata formazione e informazione dei lavoratori coinvolti e, soprattutto,
richiede che ci sia una scrutcura organizzativa e di controllo che sovrintenda
alla sua puntua]e applicazione: in tal senso le ﬁgure dei capi-cantiere, dei
dirigenti e preposti, e infine, del Coordinatore della sicurezza in fase di es-
ecuzione risultano decisive soprattutto se, diversamente da come accaduto in
quel cantiere, gli stessi hanno piena consapevo]ezza del proprio ruolo ed eser-
citano, conseguentemente, compiutamente le proprie funzioni di sicurezza.

Le norme prcvcnzionistichc previste per i cantieri edili presuppongono un
approccio sistemico che coinvolge pitt livelli e diversi soggetti: laddove questi
livelli ¢ tali soggetti finiscono per operare in maniera approssimativa ¢ non
strutturata, la riuscita prevenzionistica del sistema ¢ pressoché nulla e i la-
voratori finiscono per operare in contesti altamente pericolosi dove larte
di arrangiarsi e dell'individuazione delle soluzioni lavorative estemporanee
divengono non solo la prassi unica ¢ scontata ma anche e soprattutto il pre-
supposto eziologico all'interno del quale maturano poi gli infortuni sul la-

voro come quello occorso a Piero.
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