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VOLEVO ESSERE A CASA PER NATALE 

 
a cura di Federico Magrì, Servizio Pre. S.A.L. della Asl TO3 

 
 
Mi chiamo Ivo, ho 53 anni, e da una vita lavoro come meccanico e faccio montaggi di 
macchinari, quasi sempre in trasferta in giro per l’Italia e l’Europa. Eravamo a metà 
dicembre del 2012 quando, appena tornato a Terni (dove abito) da una trasferta, il mio 
titolare mi ha detto che prima delle festività io e due dei miei operai avremmo dovuto 
andare a montare dei macchinari su un impianto a biogas in provincia di Torino. Un lavoro 
veloce, tre, massimo quattro giorni, così avremmo potuto essere a casa per Natale. Il 
titolare era un po’ preoccupato perché la ditta da cui prendeva i lavori abbassava ogni 
volta l’importo per la nostra ditta. Ora ci dava un incarico da seimila euro, con i quali il 
titolare doveva pagare lo stipendio e la trasferta di tre operai e il noleggio di un’autogru. 
Un impianto da più di un milione di euro e noi lavoravamo per seimila. Certo c’era poco 
da guadagnare con lavori del genere… 
 
Mi misi subito ad organizzare la cosa, ed il 18 dicembre, alle 5 del mattino, io ed i due 
operai siamo partiti con il camioncino aziendale, sul quale avevamo già caricato i vari 
materiali e le attrezzature. La ditta che produce i macchinari che dovevamo montare mi 
aveva assicurato che li avrebbe consegnati in cantiere quel giorno stesso, in mattinata. 
Verso l’ora di pranzo siamo arrivati in quel paesino di campagna, non ricordo nemmeno il 
nome, fra Torino e Pinerolo. Trovato l’agriturismo dove avremmo dormito, abbiamo 
lasciato le nostre cose in camera ed abbiamo mangiato un boccone. Appena finito di 
mangiare siamo andati in cantiere. Lì ci aspettava il tecnico della ditta che aveva costruito 
i pezzi dell’impianto che dovevamo montare (e che a sua volta lavorava in subappalto 
dalla ditta responsabile dell’intero impianto), il quale doveva sovrintendere al nostro 
lavoro. Poco dopo è arrivata anche l’autogru con operatore di una ditta della zona che 
avevamo noleggiato telefonando da Terni.  
 
Certo eravamo un gruppetto stile “armata Brancaleone”: tre operai da Terni, un tecnico 
da Trento, un gruista della provincia di Cuneo, tutti a lavorare in un cantiere a 30 km da 
Torino. E non basta: in cantiere oltre a noi erano al lavoro almeno altre 7 o 8 imprese, 
ognuna con i suoi operai ed ognuna impegnata a fare cose diverse. Era un continuo via-
vai ed un intrecciarsi di mezzi, materiali e persone. La causa di ciò era che per ottenere i 
finanziamenti statali l’impianto doveva entrare in funzione entro il 31 dicembre, ma i lavori 
erano ancora abbastanza indietro, e d’inverno le giornate sono corte, quindi bisognava 
fare in fretta, molto in fretta.  
Per me la scadenza non era il 31, ma il 25: io volevo essere a casa per Natale, passare le 
feste con mia moglie e i miei ragazzi, dopo un anno passato sempre via per il lavoro.  
Abbiamo passato il pomeriggio a predisporre i pezzi di macchinario e assemblarne 
insieme alcune parti poi, arrivato il buio, siamo andati a dormire. 
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Il mattino dopo, alle 7 eravamo di nuovo in cantiere. Faceva un freddo cane, era ancora 
scuro e la nebbia ghiacciata aveva ricamato di brina tutta la campagna circostante. 
Dovevamo montare un elevatore a coclea in posizione verticale sul fianco del digestore, la 
vasca circolare in cui i liquami fermentano per generare il biogas. L’elevatore aveva un 
braccio inclinato che doveva entrare all’interno del digestore, passando attraverso una 
feritoia inclinata appositamente lasciata dai carpentieri nella muratura del digestore. 
Mentre i pezzi erano ancora a terra, abbiamo assemblato la parte verticale dell’elevatore 
con il braccio inclinato, facendo attenzione che l’angolo fra i due pezzi fosse quello 
indicato a disegno. Poi, con l’autogru, abbiamo sollevato l’elevatore per infilarne il braccio 
inclinato all’interno della feritoia. Il braccio però si è subito bloccato, e non c’era modo di 
farlo entrare nella feritoia. Non capivo il perché, poi ho scoperto che gli addetti di un’altra 
ditta avevano tappato la feritoia per fare le prove di tenuta del digestore, e si sono pure 
arrabbiati perché stavamo interferendo col loro lavoro. 
 
 

 
 
Ma io che ne sapevo, nessuno mi aveva detto nulla! Il risultato è stato che abbiamo perso 
oltre un’ora aspettando che finissero le loro prove e togliessero il diaframma con cui 
avevano sigillato la feritoia. Se continua così altro che tornare a casa per Natale… 
Abbiamo ripreso il nostro lavoro, e nuovamente abbiamo infilato il braccio inclinato dentro 
la feritoia; stavolta è entrato bene, ma ci siamo accorti subito di un altro problema: la 
feritoia era stata fatta con l’inclinazione sbagliata, e la parte verticale dell’elevatore a 
coclea non rimaneva a piombo, ma un po’ storta. Accidenti, in questo cantiere non 
funziona nulla, ogni cosa è un problema. 
 
Non potevamo fare altro che rimettere a terra l’elevatore, smontare il braccio inclinato e 
rimontarlo con un’inclinazione diversa, in modo da compensare l’errore dell’inclinazione 
della feritoia. Bisognava però andare a misurare esattamente l’inclinazione del buco della 
feritoia, che era a 7 metri di altezza da terra. Avevo fatto montare accanto all’elevatore un 
trabattello con l’altezza giusta, ma non avevamo montato gli intavolati, e quindi c’era solo 
la struttura in tubi metallici. Pur di fare in fretta e recuperare il tempo perso prima, ho 

Braccio inclinato dell’elevatore che entra 
all’interno del digestore, passando attraverso 
una feritoia inclinata appositamente lasciata 
dai carpentieri nella muratura del digestore. 

Trabattello senza intavolati usato da Ivo per 
salire a misurare l’angolo di inclinazione. 
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detto ai miei operai che sarei salito io sul trabattello, portandomi su due listelli di legno 
inchiodati ad un’estremità, come un compasso, per copiare l’angolo della feritoia.  
Ho anni di esperienza, ho fatto i corsi sulla sicurezza, sono stato nominato preposto, ed 
avevo lì accanto la sacca con la mia imbracatura e i cordini e i moschettoni per 
assicurarmi, ma io volevo essere a casa per Natale, dovevo fare in fretta. E così ho deciso 
di salire senza imbracatura, arrampicandomi sui tubi del trabattello, in fondo era 
questione di un attimo, presa la misura sarei sceso.  
Non è andata così.  
 
Non ho capito nemmeno io cosa sia successo. Arrivato all’altezza della feritoia, 
tenendomi ai tubolari del trabattello mi sono sporto per appoggiare i due listelli di legno 
alla muratura e segnare con un pennarello l’apertura fra i due per avere il riferimento 
dell’inclinazione della feritoia. Forse il trabattello ha ondeggiato un po’, forse mi sono 
sbilanciato ed ho perso la presa. Sono caduto a terra da sette metri di altezza, sbattendo 
violentemente la testa sul getto di cemento. Quando è arrivato il medico dell’elisoccorso 
non c’era più nulla da fare. 
Non sono arrivato a casa per Natale, e mia moglie e i miei figli non passeranno più un 
Natale con me.  
 
 
 

U 
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